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Prologo 


En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espana no podian andar peor. Lo de menos era que nos derrotaran en Ocana a 
los cuatro meses de la casi indecisa victoria de Talavera: aun habia algo mas desastroso y lamentable, y era la tormenta de 
malas pasiones que bramaba en torno a la Junta central. Sucedia en Sevilla una cosa que no sorprendera a mis lectores, si, 
como creo, son espanoles, y es que alii todos querian mandar. Esto es achaque antiguo, y no se que tiene para la gente de 
este siglo el tal mando, que trastorna las cabezas mas solidas, da prestigio a los tontos, arrogancia a los debiles, al modesto 
audacia y al honrado desverguenza. Pero sea lo que quiera, ello es que entonces andaban a la grena, sin atender al formidable 
enemigo que por todas partes nos cercaba. 

Y aquel era enemigo, lo demas es flor de cantueso. Me rio yo de insurrecciones absolutistas y republicanas, en tiempos en 
que el poder central cuenta con grandes elementos para sofocarlas. Aquello no se parecia a ninguna de estas ninerias de 
ahora, pues con las tropas que Napoleon envio a Espana a fines del ano 9 constaba de trescientos mil hombres el ejercito 
invasor. Los nuestros, dispersos y desanimados, no tenian un general experto que los mandase; faltaban recursos de todas 
clases, especialmente de dinero, y en esta situacion el poder central era un hervidero de intriguillas. Las ambiciones 
injustificadas, las miserias, la vanidad ridicula, la pequenez inflandose para parecer grande como la rana que quiso imitar al 
buey, la intolerancia, el fanatismo, la doblez, el orgullo rodeaban a aqueila pobre Junta, que ya en sus postrimerias no sabia a 
que santo encomendarse. Bullian en torno a ella politicos de pacotilla de la primera hornada que en Espana tuvimos, generates 
pigmeos que no supieron ganar batalla alguna; y aunque habia tambien varones de merito asi en la milicia como en lo civil, 
estos o no tenian arrojo para sobreponerse a los tontos, o carecian de aquellas prendas de caracter sin las cuales, en lo de 
gobernar, de poco valen la virtud y el talento. 

Tuvo la Junta alia por Marzo el malisimo acuerdo de establecer el Consejo de Castilla, fundiendo en el todos los demas 
Consejos suprimidos, y cuando esta antigualla se vio de nuevo con vida; cuando esta maquina rofiosa, inutil y gastada se 
encontro puesta otra vez en movimiento, alii era de ver como pretendia gobernar el mundo. La fatuidad de aquellos consejeros 
que tanto adularon a Jose no tenia igual. Desde que se les puso en juego, empezaron a intrigar contra quien les habia sacado 
del olvido, y decian que la Junta era ilegitima. Valiendose de D. Francisco Palafox, hermano del defensor de Zaragoza; de 
Montijo, a quien hemos visto en alguna parte, del marques de la Romana y de otros pajaros, llenaron de enredos a la Junta y a 
la comision ejecutiva. Por ultimo, en la Regencia, ultima metamorfosis de aquel poder tan nacional como desgraciado, tambien 
sembraron cizana los del Consejo. Esta pandilleja no era otra cosa que el partido absolutista, que ya empezaba a sacar la 
oreja; y para que desde el principio se tuviera completa noticia de su existencia, tambien repartio dinero entre la tropa, fiando 
sus esperanzas a una sedicion militar que por entonces quedo frustrada. Nada de esto era ya nuevo en Espana, porque el 
motin del 19 de Marzo en Aranjuez, de que, si mal no recuerdo, hice mencion, obra fue de la misma gente; mas no se valieron 
solo de la tropa sino tambien de varios cuerpos facultativos y distinguidos, como los lacayos, pinches y mozos de cuadra de la 
regia casa. En Sevilla azuzaron a lo que un gran historiador llama con energico estilo la bozal muchedumbre, y hubo frecuentes 
serenatas de berridos y patadas por las calles; mas no paso de aqui. 

Un arma moral esgrimian entonces unos contra otros los politicos menudos, y era el acusarse mutuamente de 
malversadores de los caudales publicos, cuyo grosero recurso hacia el mejor efecto en el pueblo. Cuando se disolvio la Junta 
en Cadiz, hubo un registro de equipajes, que es de lo mas vil y bochornoso que contiene nuestra moderna historia; pero no se 
encontro nada en las maletas de los patriotas, porque estos, mates o buenos, tontos o discretes, no tenian el alma en los 
bolsillos, ni la tuvieron aun sus inmediatos sucesores, anos adelante. 

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la epopeya. Lo extrano es que las miserias de los partidos (pues 
tambien entonces habia partidos, aunque alguien lo dude) no impedian la continuacion de la guerra, ni debilitaban el formidable 
empuje de la nacion, con independencia de las victorias o derrotas del ejercito. Verdad es que las discordias de arriba no 
habian cundido a la masa comun del pais, que conservaba cierta inocencia salvaje con grandes vicios y no pocas prendas 
eminentes, por cuya razon la homogeneidad de sentimientos sobre que se cimentara la nacionalidad, era aim poderosa, y 
Espana, hambrienta, desnuda y comida de pulgas, podia continuar la lucha. 

Cansaria a mis amados lectores si les contara detalladamente mi vida durante aquel funesto ano 9, que comenzado con las 
proezas de Zaragoza, terminaba con el desastre de Ocana y la dispersion del ejercito espanol. Por fortuna no me encontre en 
aqueila jornada, pues incorporado al principio del ano al ejercito del Centro, me destinaron en Agosto a la division del duque del 
Parque, y asisti a la accion de Tamames. Poco puedo decir de la de Talavera, que no sea por referenda, pues el 27 y el 28 de 
Julio me encontraba en Puente del Arzobispo, y aunque algo podria contar de la campana del duque del Parque, lo omito por 
no cansar a mis amigos. A fin del ano servia en la division de D. Francisco Copons, que con las de D. Tomas Zerain, de Lacy y 
Zayas guardaba el paso de Sierra-Morena, porque ha de saberse que los franceses, envalentonados hasta lo sumo y 
reforzados con nueva tropa, se disponian a invadir la Andalucia, a los diez y ocho meses de la batalla de Bailen, \a los diez y 
ocho meses! Las fuerzas de que disponiamos apenas merecian el nombre de ejercito, y el del duque de Alburquerque, unico 
que aim se conservaba en buen estado, no podia tampoco resistir el empuje de los franceses victoriosos, y se retiraba hacia el 
Mediodia para proteger la resistencia del poder central. 

jQue situacion, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho, al poco tiempo de aqueila brillante y rapida campana de Junio y 
Julio de 1808; y los mismos lugares que antes nos vieron victoriosos y llenos de orgullo presenciaban ahora el triste desfile de 
los dispersos de Ocana, que a cada instante volvian el rostra con inquietud, creyendo sentir las pisadas de los caballos de 
Victor, Sebastiani y Mortier. 


-jQuien hubiera creido -dije a Andresillo Marijuan, cuando almorzabamos en una venta de Collado de los Jardines- que 



habiamos de desandar tan pronto este camino! Ahora me parece que no paramos hasta Cadiz. 


-Con paciencia se gana el cielo -me contesto-. Yo tengo toda la que pueden dar siete meses de bloqueo como el de Gerona. 
Todavia estoy admirado de encontrarme vivo, Gabriel. Pero dime, ^donde has ganado esa charretera? ^Creeras que yo no soy 
nada? Digo mal porque dentro de la plaza me hicieron al modo de sargento y a estas horas nadie me ha reconocido mi grado. 
Hare una reclamacion a la Junta. 

-Yo gane mis grados en Zaragoza - respond! con orgullo- y tambien te aseguro que al cabo de un ano conservo cierta duda 
de si sere yo mismo el que en aquellos fieros combates se hallo, o si despues de muerto me habre trocado en otro sujeto. 

-Bien dicen que en Zaragoza y en el ejercito del Centro se dieron los grados como quien echa almorzadas de trigo a las 
gallinas. Amigo Gabriel, en Espana no se premia mas que a los tontos y a los que meten bulla sin hacer nada. Dime, teniente 
de almibar, <j,en Zaragoza comistes ratones flacos y pedazos de estera fritos con grasa de asno viejo? 

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a Marijuan, porque este desde que se nos unio cerca de Almaden 
del Azogue en los ultimos dias del ano, nos habia venido aturdiendo con el perenne contar de sus privaciones y hambres en 
Gerona. 

-En mi mochila -continuo el aragones- tengo un diario del sitio que escribio en la plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo 
dare a leer, para despertar el apetito cuando esteis desganados. Por ahora en marcha, que me parece dan orden de tomar 
soleta hacia abajo. 

En efecto, despues de una hora de descanso emprendimos el camino hacia el Mediodia, y Marijuan repetia la cancion con 
que nos aporreaba los oidos desde que le encontramos: 

Digasme tu, Girona 

si te n'arrendiras... 

Lirom lireta. 

Cbm vols que m’rendesca 
si Espana non vol pas. 

Lirom fa la garideta, 
lirom fa lireta la. 

En Bailen hicimos noche. jQue triste impresion produjo en mi la vista de aquellos campos, al considerar que los 
atravesabamos despues de dejar casi toda Castilla en poder de los franceses, a quienes poco antes habiamos sojuzgado con 
tanta fortuna en el mismo sitio! jComo se represento en mi imaginacion lo que alii habia visto y oido, la perspectiva y el 
estruendo glorioso de la accion, iluminada por el ardoroso sol de Julio! Todo estaba frio, helado, quieto, triste, silencioso, 
oscuro, y parecia que sobre los llanos y las mansas colinas de Bailen, una pesada e informe sombra se paseaba a flor del 
suelo. Visitamos luego Marijuan y yo el palacio de Rumblar, creyendo encontrar alii todavia a la condesa y a su familia, y 
aunque era ya de noche, nos propusimos penetrar seguros de ser bien recibidos. Cuando dimos los primeros aldabazos en la 
puerta, contestonos el lejano ladrido de un perro, sin que rumor alguno indicase la presencia de criatura humana en el palacio, 
lo cual nos hizo comprender que estaba abandonado. Insistimos, sin embargo, en dar golpes, y al cabo oimos una voz que 
desde el patio con enojado tono nos respondia, mejor dicho, nos increpaba exclamando: 

-Alla voy. jCondenados muchachos, que querran a estas horas! 

Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tio Tinaja, antiguo servidor de la casa (pues no era otro el que a la 
sazon la guardaba), y luego que nos hubo reconocido, desarrugo el ceno, hizonos entrar ofreciendonos un asiento junto a la 
lumbre, y alii nos conto como toda la familia con buena parte de la servidumbre habia marchado a Cadiz huyendo de la 
invasion francesa. 

-Mi sefiora la condesa dona Maria estaba en que se habia de quedar -nos dijo-; pero sus primas de Madrid, que llegaron por 
Todos los Santos, le volvieron la cabeza del reves. D. Paco tambien tenia mucho miedo, y entre el, las primas y las tres 
sehoritas, todos llorando y moqueando en ruedo, ablandaron el alma de bronce de la condesa, obligandola a marchar. 

-<j,No ha venido tambien el Sr. D. Felipe? -pregunte comprendiendo a que personas se referia el tio Tinaja. 

-El Sr. D. Felipe no ha venido, porque segun dijeron, esta con el frances. Su hermana, la senora marquesa, es muy 
espahola, y habian de ver ustedes como disputa con su sobrina, que se rie del Lord y dice que ningun general espahol vale 
dos cuartos. 


-^Ha venido tambien D. Diego? 



-No senor. Pues pocas lagrimas han derramado las ninas, y pocos mares han corrido de los ojos de la senora por las 
calaveradas de don Diego. No hay quien le saque de Madrid, donde se junta con flamasones , anteos, perdularios, gabachos y 
gente mala que le trae al retortero. Parece que ya no se casa con la senorita Ines, por cuya razon mi ama esta que trina, y el 
otro dia ella y sus primas hablaron mas de lo regular. D. Paco se puso por medio y echo una arenga en latin. Las senoritas 
empezaron a llorar, y aquel dia en la mesa nadie hablo una palabra. No se oia mas ruido que el de los dientes mascando, el de 
los tenedores picando en los platos y el de las moscas que iban a golosinear. 

-lY cuando salieron para Cadiz? 

-Hace cuatro dias. Las tres senoritas iban muy contentas, y dona Maria muy triste y ensimismada. La mala conducta del 
senor don Diego la tiene en ascuas y la buena senora se va acabando. 

Nada mas me dijo aquel hombre que merezca mencion, y a varias preguntas mias harto prolijas e impertinentes, no 
contesto cosa alguna de provecho. Despues que nos ofrecio parte de su cena, dijonos que podiamos albergarnos en la casa 
por aquella noche, y como la tropa se alojaba en el pueblo, nos quedamos alii. Solo, y mientras Marijuan dormia, recorri varias 
habitaciones altas de la casa, iluminadas no mas que por la luna, y una dulce e inexplicable claridad llenaba mi alma durante 
aquella muda y solitaria exploracion. No hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi imaginacion iba poblando de seres 
conocidos las desiertas salas. La alfombra conservaba a mis ojos una huella indefinible, mas bien pensada que vista; vi un 
cojin que aun no habia perdido el hundimiento producido por el brazo que acababa de oprimirlo, y en los espejos crei ver no la 
huella, ni la sombra, porque estas voces no son propias, sino una nada, mejor dicho un vacio, dejado alii por la imagen que 
habia desaparecido. 

En una habitation que daba a la huerta vi tres camas pequenas. Dos de ellas parecia como que tenian un lugar fijo en los 
dos testeros de derecha e izquierda. La tercera que estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta para un huesped de pocos 
dias. Las tres estaban cubiertas de blanquisimas colchas, bajo las cuales los trios colchones se inflamaban sin peso alguno. La 
pila de agua bendita estaba llena aun y moje las puntas de los dedos, haciendome en la frente la serial de la cruz. Un fuerte 
escalofrio corrio por mi cuerpo al contacto helado, como si los dedos que habian tornado las ultimas gotas se rozaran con los 
mios en la superficie del agua. Recogi del suelo una pequena cinta y unos pedacitos de papel retorcidos, engrasados y 
perfumados, que indicaban haber servido para moldear los rizos de una cabellera. El silencio de aquel lugar no me parecia el 
silencio propio de los lugares donde no hay nadie, sino aquel que se produce en los intervalos elocuentes de un dialogo, 
cuando hecha la pregunta el interlocutor medita para responder. 

Sali de aquella estancia, y despues de recorrer otras con igual interes, sintiendome al fin cansado, me recoste en un sofa, 
donde cerca ya del alba me dormi profundamente. La luz del dia entraba a torrentes por las ventanas y balcones cuando me 
desperto Andres cantando su estribillo Catalan: 

Digasme tu Girona 
si te n'arrendiras. 

En aquellos dias, los ultimos del mes de Enero de 1810, ocurrieron las mas lamentables desgracias del ejercito espahol. 
Creeriase que el genio de la guerra, fundamental en nosotros como el eje del alma, nos habia faltado, y la lucha fue 
desordenada y a la aventura. El general Desolles ataco en Puerto del Rey a la division Giron que se desbando junto a las 
Navas de Tolosa, y al mismo tiempo Gazan acometia el paso de Nuradal, mientras Mortier forzaba el de Despehaperros. El 
mariscal Victor penetro por Torrecampo para caer sobre Montoro, y Sebastiani por Montizon, de modo que la invasion de 
Andalucia se verified por cuatro puntos distintos con estrategia admirable que acabo de desconcertarnos. Verdad es, y 
sirvanos esto de disculpa, que teniamos por general en jefe a D. Juan Carlos de Areizaga, hombre nulo en el arte de la guerra, 
y en cuya cabeza no cabian tres docenas de hombres. La pericia de algunos jefes subalternos servia de muy poco, y 
desmoralizada la tropa, convencida de su incapacidad para la resistencia, no veia delante de si ni gloria, ni honor, sino el 
comodo refugio de Cordoba, Sevilla o la isla gaditana. Resistencia formal solo la hallaron los franceses por Montizon entre 
Venta Nueva y Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar Vigodet, el cual despues de batirse con mucho arrojo ordeno la 
retirada en regia. En suma, sehores mios, doloroso es decirlo y doloroso es recordarlo; pero es lo cierto que los franceses 
avanzaron hacia Cordoba cuando nosotros llorabamos nuestra impotencia camino de Sevilla. 

que podre deciros del espectaculo que nos ofrecio esta ciudad amotinada, sometida a las intrigas de una faction tan 
pequena como audaz? De buena gana no diria nada, tragandome todo lo que se y ocultando todo lo que vi, para que 
semejantes fealdades no entristecieran estos cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto habia que decir, y no porque yo lo calle 
dejara de saberse, que si en mi consistiera, a este y a otros hoyos de nuestra historia les echaria tierra, mucha tierra. 

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores erigieron alii una juntilla suprema, y azuzado el populacho, no se oian 
mas que vivas y mueras, olvidandose del frances que tocaba a las puertas, cual si en el suelo patrio no hubiese mas enemigos 
que aquellos desgraciados centrales. jLo que es la pasion politica, sehores! No conozco peor ni mas vil sentimiento que este, 
que impulsa a odiar al compatricio con mayor vehemencia que al extranjero invasor. Yo me espantaba presenciando los 
atropellos verificados contra algunos y la salvaje invasion de las casas de otros. jY gracias que escaparon con vida de manos 
de aquella plebe holgazana y chillona! En una palabra, aquello era de lo mas denigrante que he visto en mi vida, y si la Junta 
central valia poco, los individuos que en Sevilla y despues en Cadiz agujerearon, como inquietos y vividores reptiles, sus 
fundamentos, no ocupan, a pesar de su mucho bullir y de las distintas posturas que tomaron, un lugar visible en la historia. Su 
pequenez los hace desaparecer en las perspectivas de lo pasado, y sus nombres sin eco no despiertan admiration ni encono. 
Pertenecen a ese vulgo que, con sertan vulgo, ha influido en los destinos del pais desde la primera revolution aca; gentezuela 
sin ideal, que se perderia en las muchedumbres como las gotas de lluvia en el Oceano, si la vituperable neutralidad politica de 
los espanoles honrados, decentes, entendidos y patriotas, que son los mas, no les permitiera actuar en la vida publica, tratando 
al pais como un objeto de exclusiva pertenencia que se les ha dado para divertirse. 



Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi entendimiento. Continuando nuestra retirada llegamos al 
Puerto de Santa Maria, donde estuvimos dos dias con sus noches, y alii fue donde adquiri sobre el formidable cerco de Gerona 
estupendas noticias. Debo una explicacion a mis lectores, y voy a darla. 

Mi objeto al comenzar esta ultima sesion, en que apaciblemente nos encontramos, amados senores mios, fue referir lo 
mucho y bueno que vi en Cadiz cuando nos refugiamos alii, despues que los franceses penetraron en Andalucia; pero un 
deber patriotico me obliga a aplazar por breve tiempo este mi natural deseo, haciendo lugar a algunos hechos del sitio de 
Gerona, que contare tambien, si bien los contare de oidas. Un amigo de aquellos tiempos, y que despues lo fue tambien mio 
en epocas mas bonancibles, me entretuvo durante dos largas noches con la descripcion de maravillosas hazanas que no debo 
ni puedo pasar en silencio. Aqui las pongo, pues, suspendiendo el curso de mi historia, que reanudare en breve, si Dios me da 
vida a mi y a ustedes paciencia. Solo me permito advertir, que he modificado un tanto la relacion de Andresillo Marijuan, 
respetando por supuesto todo lo esencial, pues su rudo lenguaje me causaba cierto estorbo al tratar de asociar su historia a las 
mias. Hago esta advertencia para que no se maravillen algunos de encontrar en las paginas que siguen observaciones y frases 
y palabras impropias de un muchacho sencillo y rustico. Tampoco yo me hubiera expresado asi en aquellos tiempos; pero 
tengase presente que en la epoca en que hablo, cuento algo mas de ochenta anos, vida suficiente a mi juicio para aprender 
alguna cosa, adquiriendo asimismo un poco de lustre en el modo de decir. 



Relation de Andresillo Marijuan 



-I- 


Yo entre en Gerona a principios de Febrero, y me aloje en casa de un cerrajero de la calle de Cort-Real. A fines de Abril sail 
con la expedicion que fue en busca de viveres a Santa Coloma de Fames, y a los pocos dias de mi regreso, murio a 
consecuencia de las heridas recibidas en el segundo sitio aquel buen hombre que me habia dado asilo. Creo que fue el 6 de 
Mayo, es decir, el mismo dia en que aparecieron los franceses, cuando al volver de la guardia en el fuerte de la Reina Ana, 
encontre muerto al Sr. Mongat, rodeado de sus cuatro hijos que lloraban amargamente. 

Flablare de los cuatro huerfanos, que ya lo eran completamente por haber perdido a su madre algunos meses antes. Siseta, 
o como si dijeramos, Narcisita, la mayor en edad, tenia poco mas de los veinte, y los tres varoncillos no sumaban entre todos 
igual numero de anos, pues Badoret apenas llegaba a los diez, Manalet no tenia mas de seis, y Gasparo empezaba a vivir, 
hallandose en el crepusculo del discernimiento y de la palabra. 

Cuando penetre en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no pude contener las lagrimas y me puse a llorar con ellos. El Sr. 
Cristoful Mongat era una excelente persona, buen padre y patriota ardiente; pero aun mas que el recuerdo de las buenas 
prendas del difunto me contristaba la soledad de las cuatro criaturas. Yo les amaba mucho, y como mi buen humor y franca 
condicion propendian a enlazar el alma de aquellos inocentes con la mia, en algunos meses de trato, Badoret, Manalet y 
Gasparo, se desvivian por mi. No hablo aqui de Siseta, porque para esta tenia yo un sentimiento extrano, de piedad y 
admiracion compuesto, como se vera mas adelante. Mi ocupacion en la casa mientras vivio el Sr. Mongat era en primer termino 
hablar con este de las cosas de la guerra, y en segundo termino divertir a los chicos con toda clase de juegos, ensenandoles el 
ejercicio y representando con ellos detras de un cofre las escenas del ataque, defensa y conquista de una trinchera. Cuando yo 
iba de guardia, bien a Monjuich, bien a los reductos del Condestable o del Cabildo, los tres, incluso Gasparo, me seguian con 
sendas cafias al hombro remedando con la boca el son de cajas y trompetas o relinchando al modo de caballos. 

Asociado cordialmente a su desgracia, les console como pude, y al dia siguiente, despues que echamos tierra al buen 
cerrajero, y luego que se retiraron los vecinos fastidiosos que habian ido a hacer pucheros condoliendose ruidosamente de los 
huerfanos, pero sin darles auxilio alguno, tome por la mano a Siseta, y llevandola a la cocina, le dije: 

-Siseta, ya tu sabes... 

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gordita y fresca, que sin tener una hermosura deslumbradora, 
cautivaba mi alma de un modo extrano, haciendome olvidar a todas las demas mujeres y principalmente a la que habia sido mi 
novia en la Almunia de Doha Godina. Rosada y redondita, Siseta parecia una manzana. No era esbelta, pero tampoco 
rechoncha. Tenia mucha gracia en su andar, y poseyendo bastante soltura e ingenio en la conversacion, sabia sin embargo 
acomodarse a las situaciones, distinguiendose por una gran disposicion para no estar nunca fuera de su lugar, de cuyas 
prendas puede colegirse que Siseta tenia talento. 

Pues bien, como antes indique, tomandole una mano, le dije: 

-Siseta... 

No se que me paso en la lengua, pues calle un buen rato, hasta que al fin pude continuar asi: 

-Siseta, ya tu sabes que va para cuatro meses que estoy alojado en tu casa... 

La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar convencida de mi permanencia en la casa durante cuatro meses. 

-Quiero decir -prosegui- que durante tanto tiempo he estado comiendo de tu pan, aunque tambien os he dado el mio. Ahora 
con la muerte del Sr. Cristoful, os habeis quedado huerfanos. d,Tienen ustedes tierras, alguna casa, alguna renta?... 

-No tenemos nada -me contesto Siseta dirigiendo tristes miradas a los cacharros de la cocina-. No tenemos nada mas que lo 
que hay en casa. 

-Las herramientas valen alguna cosa -dije- mas en fin no hay que apurarse, que Dios aprieta, pero no ahoga. Aqui esta el 
brazo de Andres Marijuan. ^Dejo tu padre algun dinero? 

-Nada -respondio- no ha dejado nada. Durante su enfermedad trabajaba muy poco. 

-Bien, muy bien -dije yo-. Con eso podeis recibir el plus que nos dan ahora y la radon que me toca todos los dias. No hay 
que apurarse. Tu seras madre de tus hermanos, y yo sere su padre, porque estoy decidido a ahorcarme contigo. Ea, dejarse 
de lloriqueos; Siseta, yo te quiero. Tal vez creeras tu que yo no tengo tierras. jQue tonta! Si vieras que dos docenas de cepas 
tengo en la Almunia; si vieras que casa... solo le falta el techo; pero es facil componerla, sin fabricarla toda de nuevo. Con que 
lo dicho, dicho. En cuanto se acabe este sitio, que sera cosa de dias a lo que pienso, venderas los cachivaches de la herreria, 
me daran mi licencia, pues tambien se concluira la guerra; pondremos sobre un asno a la senora Siseta con Gasparo y 
Manalet, y tomando yo de la mano a Badoret, camina que caminaras, nos iremos a ese bajo Aragon, que es la mejor tierra del 



mundo, donde nos estableceremos. 


Una vez que desembuche este discurso, volvi al taller, con objeto de examinar las herramientas, y todo aquel mueblaje me 
parecio de poquisimo valor. La huerfana despues que me oyera, sin decir cosa alguna, pusose a arreglar los trastos ordenando 
todo con habil mano y a limpiar el polvo. Los chicos me rodearon al punto, corriendo precipitadamente a traer sus canas, palos 
y demas aparatos de guerra, viendome yo obligado en razon de esta diligencia a recomendarles gran celo en el servicio de la 
patria y del rey, pues bien pronto, si los franceses apretaban el cerco, Gerona necesitaria de todos sus hijos, aun de los mas 
pequenitos. Por ultimo, despues que durante media hora pusieron armas al hombro y en su lugar, cebaron, cargaron, atacaron 
e hicieron varias descargas imaginarias, pero que retumbaban en el angosto taller, les vi soltar las armas decaido el marcial 
ardor, y volver a su hermana con elocuente expresion los ojos. 

-<i,Que? -pregunte yo, comprendiendo lo que significaba aquel mudo interrogatorio-. Siseta, <^no hay que comer? 

Siseta disimulando sus lagrimas, registraba los negros andamios de una alacena, en cuyas cavernosas profundidades la 
infeliz se empenaba en ver alguna cosa. 

-<i,C6mo es eso? -dije-. Siseta, no me habias dicho nada. ^Que me costaria ir al cuartel y pedir que me adelanten la radon 
de rnahana?... para que quiero yo los siete cuartos que tengo ahorrados? Nada, hija; es preciso no solo traer lo necesario 
para hoy, sino tambien provisiones abundantes, por si escasean los viveres dentro de la plaza. Dicen que ahora nos van a dar 
dos reales diarios. Ya me figuro lo que haras tu con esta riqueza. Pero no es ocasion de detenerme en habladurias, que estos 
valientes soldados se mueren de hambre. Toma los siete cuartos: voy al punto por la libreta. 

No tarde en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer a mis hijos (desde entonces empece a darles este nombre). 
Siseta se mantuvo en los limites de una sobriedad excesiva, y mientras duro el festin les hable de los grandes acopios de 
viveres que se estaban haciendo en Gerona, conversacion que parecia muy del agrado de los pequenuelos. En esto el Sr. 
Nomdedeu, habitante del piso superior de la casa, paso por delante de la tienda en direccion al portal contiguo. Saludonos 
afablemente a todos, y despues de decir algunas palabras de desconsuelo con motivo de la perdida del excelente senor 
Mongat, subio a su casa, rogandome que le acompanara. Yo tenia costumbre de ir todas las mananas a referirle lo que se 
decia en los cuerpos de guardia, y estas visitas tenian para mi el doble atractivo de contar lo que sabia y de oir las agradables 
platicas del Sr. Nomdedeu, hombre con quien no se hablaba una sola vez sin sacar alguna ensenanza provechosa. 



-II- 


El Sr. D. Pablo Nomdedeu era medico. No pasaba de los cuarenta y cinco anos; pero los estudios o penas domesticas, para 
mi desconocidas, habian trabajado en tales terminos su naturaleza que aparentaba mucho mas del medio siglo. Era 
acartonado, enjuto, amarillo, con gran corva en la espina dorsal, y la cabeza salpicada de escasos pelos rubios y blancos, 
como yerba que nace al azar en ingrata tierra. Todo anunciaba en el debilidad y prematura vejez, excepto su mirar penetrante, 
imagen del alma energica y del entendimiento activo. Vivia en apacible mediania, sin lujo, pero tambien sin pobreza, muy 
querido de sus paisanos, consagrado fuera de casa a los enfermos del hospital, y dentro de ella al cuidado de su hija unica, 
enferma tambien de doloroso e incurable mal. Para que ustedes acaben de conocer a aquel apacible sujeto, me falta decirles 
que Nomdedeu era un hombre de gran saber y de mucha amenidad en su sabiduria. Todo lo observaba, y no se permitia 
ignorar nada, de modo que jamas ha existido hombre que mas preguntase. Yo no crei que los sabios preguntasen tonterias de 
las que no ignora un rustico; pero el me dijo varias veces que la ciencia de los libros no valdria nada, si no se cursase el 
doctorado de la conversacion con toda clase de personas. 

De su casa poco dire. Era tan humilde como decente. Muchos libros, algunas estampas francesas de anatomia, 
emparejadas con otras de santos, y bastantes cuadros que ostentaban detras del vidrio innumerables yerbas secas con sendos 
letreros manuscritos al pie. Pero lo que principalmente impresionaba mi animo al subir a casa del Sr. Nomdedeu era una 
criatura tierna y sensible, una belleza consumida y marchita, una triste vida que junto a la pequena ventana abierta al Mediodia 
queria prolongarse absorbiendo los rayos del sol. Me refiero a la desgraciada Josefina, hija del insigne hombre que he 
mencionado, la cual, enferma y postrada, se me representaba como las flores secas guardadas por el doctor detras de un 
vidrio. Josefina habia sido hermosa; pero perdidos algunos de sus encantos, otros se habian sublimado en aquel descendente 
crepusculo que iba difundiendo sobre ella las sombras de la muerte. Inmovil en un sillon, su aspecto era por lo comun el de una 
absoluta indiferencia. Cuando su padre entro conmigo el dia a que me refiero, Josefina no respondio a sus caricias con una 
sola palabra. Nomdedeu me dijo: 

-Su existencia de plomo esta pendiente de una hebra de seda. 

Pronuncio estas palabras en voz alta y delante de ella, porque Josefina estaba completamente sorda. 

-El profundo silencio que la rodea -continuo el padre- es favorable a su salud, porque siendo su mal un desarrollo excesivo 
de la sensibilidad, todo lo que disminuya las impresiones exteriores, aumentara el reposo, a que debe esa languida y 
decadente vida. No espero salvarla; y todo mi afan consiste hoy en embellecer sus dias, fingiendo que nos hallamos rodeados 
de felicidades y no de peligros. Desearia Nevada al campo, pero el deber y el patriotismo me obligan a no abandonar el cuidado 
del hospital, cuando nos amenaza un tercer cerco, que parece va a ser mas riguroso que los dos primeros. Dios nos saque en 
bien. <|,Con que se murio ese pobre Sr. Mongat? 

-Si, sefior -respond!- y ahi tiene usted cuatro huerfanos desvalidos que pedirian limosna por las calles de Gerona, si yo no 
estuviera decidido a quitarme el pan de la boca para darselo. 

-Dios te premiara tu generosidad. Yo tambien hare lo que pueda por esos infelices. Siseta parece una buena muchacha, y 
sube algunas veces a acompanar a mi hija. Dile que venga mas a menudo, y hoy mismo encargare a la senora Sumta que les 
de a los hijos de Cristoful Mongat todo lo que sobre en la casa. Pero cuentame, ^que has oido en el cuerpo de guardia? Antes 
dime lo que ha ocurrido en esa expedicion a Santa Coloma de Fames. ^Fuiste alia? 

-Si, sefior; mas no nos ocurrio nada de particular. Los franceses se nos presentaron en la tarde del 24 de Abril; pero como 
eramos pocos, y no llevabamos por objeto el batirnos con ellos, sino traer provisiones a Gerona, luego que cargamos los carros 
y las mulas, nos vinimos para aca con D. Enrique O'Donnell. Los cerdos dominan toda la Sagarra; pero los somatenes les 
hacen perder mucha gente, y para abastecerse pasan la pena negra. El general frances Pino mando hace poco un batallon a 
San Martin en busca de viveres. Al llegar, el coronel pidio al alcalde para el dia siguiente de madrugada cierto numero de 
raciones de tocino (porque abundan en aquel pueblo los animalitos de la vista baja); y como el batallon estaba cansado, dioles 
boletas de alojamiento, distribuyendo a los soldados en las casas de los vecinos. El alcalde aparento deseo de servir al senor 
coronel, y al anochecer el pregonero salio por las calles gritando: «Eixa nit a las dotse, cada vehi matara son porch». 

-Y cada vecino mato su frances. 

-Asi parece, senor, y asi me lo contaron en el camino; pero no respondo de que sea verdad, aunque la gente de San Martin 
es capaz de eso. Luego que hicieron su matanza, escondieron armas, morriones y cuanto pudiera descubrirlos; y cuando se 
presento el general Pino trataron de probarle que alii no habia estado nadie. 

-Sabes, Andres -me dijo Nomdedeu- que eso parece cosa de cuento. 

-Sealo o no -repuse- con estos y otros cuentos se anima la gente. Los cerdos estan ya sobre Gerona, y esta manana les 
hemos visto en los altos de Costa-Roja. Aqui dentro no somos mas que cinco mil seiscientos hombres, que no son bastantes 
para defender la mitad de los fuertes. De estos el que no se ha caido ya, es porque no se le ha dado licencia. Si Zaragoza, que 
tenia dentro de murallas cincuenta mil hombres, ha caido al fin en poder del frances, i,que va a hacer Gerona con cinco mil 
seiscientos? 



-Ya seran algunos mas -dijo Nomdedeu paseandose por la habitacion con la inquietud nerviosa y retozona que se 
apoderaba de el hablando de las cosas de la guerra-. Todos los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy mismo se estan 
formando en el claustro de San Felix las listas de las ocho compamas que componen la Cruzada gerundense. Yo he querido 
afiliarme; pero como medico, cuyos servicios no pueden reemplazarse, me han dejado fuera con sentimiento mio. Tambien se 
esta formando hoy el batallon de sehoras, de que es coronela dona Lucia Fitz-Gerard, Ja conoces? En verdad te digo, amigo 
Andres, que en medio de la pena que causa el considerar los desastres que nos amenazan, se alegra uno al ver los belicosos 
preparativos que tanto enaltecen al vecindario de esta ciudad. 

Mientras esto deciamos, expresandonos uno y otro con bastante exaltacion, Josefina fijaba en nosotros sus ojos 
sorprendida y aterrada, y atendia a nuestros gestos, dando a conocer que los comprendia tan bien como la misma palabra. 
Advirtiolo su padre y volviendose a ella, la tranquilizo con ademanes y sonrisas carinosas, diciendome: 

-La pobrecita ha comprendido al instante que estamos hablando de la guerra. Esto le causa un terror extraordinario. 

La enferma tenia delante de si en una mesilla de pino un gran pliego de papel con pluma y tintero. La escritura servia a 
padre e hija de medio de comunicacion. 

Nomdedeu, tomando la pluma escribio: 

-Hija mia, no tengas miedo. Hablabamos de las bandadas de palomas que vio ayer Andresillo en Pedret. Dice que mato 
todas las que quiso y que te traera un par esta tarde. No, no temas, hija mia, no volvera a haber mas sitios en Gerona. Si se ha 
concluido la guerra. Pues que, <^no lo sabias? Esas noticias ha traido el Sr. Andresillo. Verdad que se me habia olvidado 
decirtelo. Estamos en paz. Veremos si manana puedes salir a dar un paseo por Mercadal. La semana que entra iremos a 
Castella. Dice nostramo Mansio que estan los rosales tan cargados de rosas... ^Pues y los cerezos? Este ano habra tanta 
cereza, que no sabremos que hacer de ella. He mandado que pongan dos colmenas mas, y parece que dentro de un mes la 
vaca tendra su cria. A la gallina pintada se le ha puesto una buena echadura con seis o siete huevos de pata. Dentro de diez 
dias los sacara a todos, y dara gusto ver a esa familia. 

Luego que esto escribio, volviose a mi el Sr. D. Pablo, y procurando disimular su afliccion, me dijo: 

-De este modo la voy enganando, para arrancar su animo a la tristeza. Si ella supiera que mi casa de campo con todas las 
plantas y los animalitos que alii tenia no existe ya... Los franceses no han dejado piedra sobre piedra. jPobre de mi! Rodeado 
de desastres, amenazado como todos los gerundenses de los horrores de la guerra, del hambre y de la miseria, tengo que 
fingir junto a esta nina infeliz un bienestar y una paz que esta muy lejos de nosotros, y he de ocultar la amargura de mi corazon 
destrozado, mintiendo como un histrion. Pero asi ha de ser. Tengo la conviccion de que si mi hija llegase a conocer la situacion 
en que nos encontramos y tuviese conocimiento del bombardeo y de las escaseces que nos amagan, su muerte seria 
inmediata; y quiero prolongarle la vida todo el tiempo que me sea posible, porque confio en que si algun dia Dios y San Narciso 
resuelven poner fin a las desgracias de esta ciudad, podre salir de Gerona y Nevada a disfrutar la vida del campo, unica 
medicina que la aliviara. 

Josefina al concluir de leer el papel, movio tristemente la cabeza en serial de incredulidad, y luego dijo: 

-Pues marchemonos manana a Castella. 

-Este si que es apuro -me dijo Nomdedeu, tomando la pluma para contestar a su hija-. <j,Que le voy a decir? 

Pero sin detenerse escribio: 

-Hija mia, ten un poco de paciencia. El tiempo que parece bueno, esta muy malo, y manana ha de Hover. Yo lo conozco por 
lo que dicen mis libros. Ademas tengo que hacer en el hospital durante algunos dias. 

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o no tenia gusto en pronunciar palabras que no oia, tomo tambien 
la pluma, y con rapidez nerviosa trazo lo siguiente: 

-Andres estaba hablando de batallas. 

-No, no, corazon mio -repuso el padre, acentuando su negativa con risas y ademanes festivos. 

-jNo, no, sehorita Josefina! -exclame yo a gritos, pues es costumbre instintiva alzar la voz delante de los sordos, aun 
sabiendo que estos no pueden oir. 

-Precisamente -escribio D. Pablo- ahora me estaba diciendo que le van a dar licencia, porque ya no se necesitan soldados. 
Hija mia, esta tarde vendran aqui algunos amigos para que bailen la sardana y te distraigan un rato. <^Por que no sigues tu 
lectura? 

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la primera parte del Quijote, el cual abrio ella por donde lo tenia 
marcado, comenzando a leer tranquilamente. 



-III- 


Nomdedeu llevandome junto a la ventana, me dijo: 

-La idea de la guerra y del bombardeo le causa mucho horror. Es natural que asi sea, puesto que de una fuerte y dolorosa 
impresion de miedo proviene su desorden nervioso y la pasion de animo que la tiene en tan lamentable estado. En el segundo 
sitio, amigo Andres, puedo decir que perdi a mi querida nina, unico consuelo mio en la tierra. Ya sabes que llego aqui el 
barbaro Duhesme a mediados de Julio del ano pasado, cuando dijo aquellas arrogantes palabras: El 24 llego, el 25 la ataco, la 
tomo el 26 y el 27 la arraso. Hombre que tales bravatas decia, igualandose a Cesar, era forzosamente un necio. Llego en 
efecto, y ataco, pero no pudo tomar ni arrasar cosa alguna, como no fuese su propia soberbia, que quedo por tierra ante esos 
muros. Tenia 9.000 hombres, y aqui dentro apenas pasaban de 2.000, con los paisanos que se habian armado a toda prisa. 
Duhesme puso cerco a la plaza, y abiertas trincheras entre Monjuich y los fuertes del Este y Mercadal, el 13 empezo a 
bombardearnos sin piedad. El 16 intentaron asaltar el Monjuich, pero si... para ellos estaba. El regimiento de Ultonia lo 
defendia... Pero voy a mi objeto. Como te iba diciendo, mi pobre nina perdio el sosiego, y su espanto la tenia en vela de dia y 
de noche, cuyo estado de excitacion, junto con la resistencia a tomar alimento, la puso a punto de morir. Figurate mi pena y la 
de mi sobrino. Porque he de advertirte que yo tenia un sobrino llamado Anselmo Quixols, hijo de mi hermana dona Mercedes, 
residente en La-Bisbal. 

»No se si sabras que mi hermana y yo teniamos concertado casar a Anselmo con Josefina, enlace que era muy agradable a 
entrambos muchachos, porque desde algunos meses antes habian gastado algunas manos de papel en escribirse cartas, y 
dichose mil amorosas palabras en honesto lenguaje. Entonces viviamos en la calle de la Neu, muy cerca de la plaza. El dia 15 
habiamos bajado al portal, donde nos creiamos mas seguros del bombardeo, y estabamos comiendo en compahia de 
Anselmo, que por breve rato dejo el servicio para venir a informarse de nuestra situacion. jAy, amigo Andres! jQue dia, que 
momenta! Una bomba penetro por el techo, atraveso el piso alto, y horadando las tablas cayo en el bajo, donde al estallar con 
horrible estruendo causo espantosos estragos. Anselmo quedo muerto en el acto atravesado el pecho por un casco, mi famulo 
fue mortalmente herido, y la senora Sumta tambien aunque sin gravedad. Yo recibi un golpe, y solo mi hija quedo 
aparentemente ilesa; pero jque trastorno en su organismo!, jque desquiciamiento, que horrible perturbacion en su pobre alma! 
La horrenda explosion, el subito peligro, la muerte de su primo y futuro esposo, a quien recogimos del suelo en el momenta de 
expirar, el riesgo que corriamos con el incendio de la casa hirieron con golpe tan rudo su naturaleza endeble y resentida, que 
desde entonces mi hija, aquella muchacha amable, graciosa y discreta dejo de existir, y en su lugar dejome el cielo esta 
desvalida y lastimosa criatura, cuyos padecimientos mas me duelen a mi que a ella propia; esta vida que se me va aniquilando 
entre el dolor y la melancolia, sin que nada puede reanimarla. En el primer momenta de la catastrofe, Josefina se quedo como 
si hubiera perdido la razon. A pesar de nuestros esfuerzos por sujetarla, salio corriendo a la calle, y sus lamentos dolorosos 
detenian al pasajero y contristaban al invencible soldado. Seguimosla, y llamandola sin cesar con las palabras mas carihosas, 
intentabamos Nevada a sitio seguro donde se tranquilizase, pero Josefina no nos oia. En su cerebro agitado por hirviente 
excitacion reinaba el silencio absoluto. 

»Yo crei que no sobreviviria a aquel trastorno; pero jay, Andresillo!, vive gracias a mis cuidados, a mi vigilante y previsor 
estudio por salvarla. Ha permanecido en cama todo el invierno. Ya ves como esta. ^Vivira? ^Alargara sus tristes dias hasta el 
verano? ^Podra salir de Gerona dentro de algunos meses, si resistimos el asedio y se van los franceses? <j,Que suerte nos 
destina Dios en los dias que vienen? jPobre ninita mia! Inocente y debil, sufrira los horrores del sitio tal vez mejor que nosotros 
los fuertes. No se que daria porque esta situacion terminara pronto, permitiendome salir una temporada de campo con mi 
pobre enferma Pero figurate lo que dirian de mi, si ahora escapase de Gerona. No lo quiero pensar. Me llamarian cobarde y 
mal patriota. En verdad, muchacho, que no se cual de estos dos calificativos me lastima mas. jCobarde o mal patriota! No... 
aqui, Sr. de Nomdedeu, sefior medico del hospital, aqui, en Gerona, al pie del canon, con la venda en una mano y el bisturi en 
la otra para cortar piernas, sacar balas, vendar llagas y recetar a calenturientos y apestados. Vengan granadas y bombas... 
Puede que se muera mi hija; puede que la debil luz de esta lamparita se apague, no solo por falta de aceite, sino por falta de 
oxigeno; morira de terror, de consuncion fisica, de hambre; pero jque vamos a hacer! Si Dios lo dispone asi... 

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del balcon, se limpiaba las lagrimas con un pahuelo encarnado tan grande 
como una bandera. 
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Por la noche, despues de hacer la guardia en la Torre Gironella, volvi a mi alojamiento y me encontre con una novedad. 
Pichota habia parido, si, senores, y la familia de que orgullosamente me consideraba jefe, estaba aumentada con tres 
criaturas, a las cuales era preciso mantener. No se si he hablado a ustedes de Pichota, hermosa gata parda con manchas, a 
quien los tres muchachos profesaban un amor sin limites. Perdoneseme el descuido por no haberla mencionado antes, y ahora 
solo falta decir que al ver los tres retonos que nos habia regalado, dije a Siseta: 

-Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al Ona, porque no estamos para mantener a tanta gente. Luego 
que acaben de mamar, sera preciso una radon diaria para alimentarlos, y dicen que vamos a andar escasos. 

-Dejalos, hombre -me respondio-. Dios dara para todos, y si no que se lo busquen ellos mismos. No faltara que comer en 
Gerona. Los cerdos no se meteran con ustedes, y hasta me parece que no se atreveran a asomar las narices por aca. 

-<i,Quia, que se han de atrever? -exclame yo con festiva ironia-. Nos tienen mucho miedo. Sube conmigo a la Torre 
Gironella, y veras los mosquitos que andan alia por Levante y Mediodia. Franceses en San-Medir, Montagut y Costa-Roja, 
franceses en San Miguel y en los Angeles, y por variar, franceses en Montelibi, Pau y el llano de Salt. Ya veras, prenda mia. 
Aqui somos seis mil quinientos hombres que no bastan para empezar y tenemos unas murallitas... jque obras, valgame Dios! 
Da miedo verlas. Figurate que cuando los lagartos corren por entre las piedras, estas se mueven y dan unas contra otras. No 
se puede hablar redo junto a ellas, porque con el estremecimiento del sonido, se caen de su sitio. En fin, yo no se lo que va a 
pasar cuando abran bateria los franceses y empiecen a bombardearnos. 

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu, que solia bajar a darnos conversacion en sus ratos de ocio, 
metio su hocico en nuestro dialogo, diciendo: 

-Tiene razon Andres. Las murallas de los fuertes parecen una almendrada hecha con azucar sin punto. Mi difunto esposo, 
que de Dios goce, y que hizo la campana del Rosellon contra la Republica de los cerdos , me decia varias veces: «Si no fuera 
porque esta alii San Fernando de Figueras con sus murallas de diamante, y aqui los gerundenses con sus corazones de acero, 
todas las plazas del Ampurdan caerian en poder de cualquier atrevido que pasase la frontera». En fin, lo de menos sera la 
piedra, con tal que haya hombres de pecho y un buen espanol que sepa mandarlos. que me dice usted, Sr. Andresillo, de 
ese encanijado gobernador que nos han puesto? 

-D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso entregar a los franceses el Monjuich de Barcelona. Dicen que es 
hombre de mucho temple. 

-Pues no lo parece -repuso la senora Sumta-. Cuando nos mandaron aca este sujeto en febrero y le vi, al punto lo dipute por 
poca cosa. jQue se puede esperar de quien no levanta tanto asi del suelo! El otro dia paso junto a mi, y... crealo usted, no me 
ilega al hombro. El tal D. Mariano Alvarez de Castro me serviria de baston. ,j,Le ha visto usted la cara? Es amarillo como un 
pergamino viejo, y parece que no tiene sangre en las venas. jQue hombres los del dia! Quien conocio a aquel general 
Ricardos, que no cabia por esa puerta, con un pecho y una espalda... Daba gusto ver su cara redondita y sus carrillos como 
clavellinas... 

-Senora Sumta -dije riendo-, cuando los generales tengan un oficio semejante al de las amas de cria, entonces se podra 
renegar de los que sean flacos y encanijados. 

-No, Andresillo, no digo eso -repuso la matrona-. Lo que digo es que sin presencia no se puede mandar. Considera tu: 
cuando una ve a dona Lucia Fitz-Gerard, coronela del batallon de Santa Barbara; cuando una ve aquellas carnes, aquel andar 
imponente, dan ganas de corner tras ella a matar franceses. Pero dime, Siseta: <j,no estas tu afiliada en el batallon de Santa 
Barbara? 

-Yo, senora Sumta, no sirvo para eso -repuso mi futura esposa-. Tengo miedo a los tiros. 

-Es que nosotras no hacemos fuego, hija mia, al menos mientras esten vivos los hombres. Llevar municiones, socorrer a los 
heridos, dar agua a los artilleros, y si se ofrece, ir aqui o alii con una orden del general; esta sera nuestra ocupacion. Ya les he 
dicho que cuenten conmigo para todo, para todo, aunque sea para llevar la bandera del batallon. De veras te digo, Andresillo, 
que es gran lastima no tener mejores murallas y un general menos amarillo y con algunos dedos mas de talla. 

Yo me reia de las cosas de la senora Sumta, mujer tan amable como entrometida, y lejos de enojarme sus barrabasadas, 
nos causaban sumo gusto a Siseta y a mi, mayormente al ver que en sus visitas, el ama de gobierno de D. Pablo Nomdedeu 
no bajaba nunca sin traer algun condumio para los huerfanos. A eso de las nueve se despidio para regresar a su alojamiento, y 
entonces nos dijo: 

-Ya la senorita ha de estar acostada. El senor acaba de entrar, y ahora estara escribiendo su Diario de todos los dias, uno al 
modo de libro de coro, donde va apuntando lo que le pasa. jAy!, el amo confia que la nina se curara, y yo, sin ser medico, digo 
y aseguro que si alarga hasta que caigan las hojas, sera mucho alargar... Ahora estamos empehados en hacerle creer que la 
semana que viene iremos a Castella. Si, jbuena temporada de campo nos espera! Bombas y mas bombas. La nina no se ha de 



enterar de nada, y el amo dice que aunque arda la ciudad toda y caigan a pedazos todas las casas, Josefina no lo ha de 
conocer. Pues digo, si los cerdos aprietan el cerco como se dice, y escasean los viveres... Pero el amo tampoco quiere que la 
nina comprenda que escasean las vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi senor D. Pablo de cortarse un brazo y aderezar 
un guisote con el, haciendo creer a la enferma que tenemos aquel dia pierna de camera. Bueno va, bueno va. Adios, Siseta, 
adios, Andres. 

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando a los gatillos: 

-Salvense los tres infantes de Espana. Si hay hambre en Gerona la came de gato dicen que no es mala. jAy, Siseta de mi 
corazon! jCuando nos veremos fuera de estas murallas! jCuando se acabara esta maldita guerra! jCuando estaremos tu y yo 
con los muchachos, Pichota y sus ninos, camino de la Almunia de Doha Godina! <j,Estara de Dios que no nos sentaremos a la 
sombra de mis olivos mirando a las ramas para ver como va cuajando la aceituna? 

Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios; pero Siseta, con sus observaciones impregnadas de sentimiento 
cristiano, daba cierta serenidad celeste a mi espiritu. 



- V- 


El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses el fuego contra la plaza, despues de intimar la rendicion por 
medio de un parlamentario. Yo estaba en la Torre de San Narciso, junto al barranco de Galligans, y oi la contestation de D. 
Mariano, el cual dijo que recibiria a metrallazos a todo trances que en adelante volviese con embajadas. 

Estuvieron arrojando bombas hasta el dia 25, y quisieron asaltar las torres de San Luis y San Narciso, que destrozaron 
completamente, obligandonos a abandonarlas el 19. Tambien se apoderaron del barrio de Pedret, que esta sobre la carretera 
de Francia, y entonces dispuso el gobernador una salida para impedir que levantasen all! baterias. Pero exceptuando la salida 
y la defensa de aquellas dos torres no hubo hechos de armas de gran importancia hasta principios de Julio, cuando los dos 
ejercitos principiaron a disputarse rabiosamente la posesion de Monjuich. Los franceses confiaban en que con este castillo 
tendrian todo. ^Creeran ustedes que solo habia dentro del recinto 900 hombres, que mandaba D. Guillermo Nash? Los 
imperiales habian levantado varias baterlas, entre ellas una con veinte piezas de gran calibre, y sin cesar arrojaban bombas a 
los del castillo, que rechazaron los asaltos con obuses cargados con balas de fusil. Por cuatro veces se echaron los cerdos 
encima, hasta que en la ultima dijeron «ya no mas» y retiraron, dejando sobre aquellas pefias la bicoca de dos mil hombres 
entre muertos y heridos. No puedo apropiarme ni una parte minima de la gloria de esta defensa porque la estuve presenciando 
tranquilamente desde la torre Gironeila... 

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo obras para aproximarse a la plaza, y viendo que no la podlan 
tomar a viva fuerza, ponlan su empeno en impedir que nos entraran viveres, de cuyo plan comenzaron a resentirse los ya 
alarmados estomagos. 

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal, y con lo que yo les llevaba, unido a los frecuentes regalos 
del sefior D. Pablo Nomdedeu, iban tirando los habitantes todos de la cerrajeria. Verdad que yo me quedaba los mas de los 
dias mirando al cielo para darles a ellos lo mio; pero el militar con un bocado aqui y otro all! se mantiene, sostenido tambien 
por el espiritu, que toma su sustancia no se de donde. Yo tenia un placer inmenso, al retirarme a descansar unas cuantas 
horas o simplemente unos cuantos minutos nada mas, en ver como trabajaba Siseta en su casa, arreglando por puro instinto y 
nativo genio domestico, aquello que no tenia arreglo posible. Los platos rotos eran objeto de una escrupulosa y diaria revision, 
y la vajilla mas perfecta no habria sido puesta con mejor orden ni con tan brillante aparato. En las alacenas donde no habia 
nada que comer, mil chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y jarros, 
aguardaban los manjares a que los destino el artifice, y los muebles desvencijados que apenas Servian para arder en una 
hoguera de invierno, adquirieron inusitado lustre con el tormento de los diarios lavatorios y friegas a que la diligente muchacha 
los sujetaba. 

-Mira, prenda mia -le decia yo- se me figura que no vendra ninguna visita. i A que te rompes las manos contra esa caoba 
carcomida y ese pino apolillado que no sirve ya para nada? Tampoco viene al caso la deslumbradora blancura de esas cortinas 
desgarradas, y de esos manteles, sobre los cuales, por desgracia, no chorreara la grasa de ningun pavo asado. 

Yo me reia, y hasta aparentaba burlarme de ella; pero entretanto una secreta satisfaction ensanchaba mi pecho al 
considerar las eminentes cualidades de la que habia elegido para compahera de mi existencia. Un dia, despues de hablar de 
estas cosas, subi a visitar al Sr. Nomdedeu y encontrele sumamente inquieto al lado de su hija, que seguia leyendo el Quijote. 

-Andres -me dijo dulcificando su fisonomia para disimular con los ojos lo que expresaban las palabras- principian a faltar 
viveres de un modo alarmante, y los franceses no dejan entrar en la plaza ni una libra de habichuelas. Yo estoy decidido a 
comprar todo lo que haya, a cualquier precio, para que mi hija no carezca de nada; pero si llegan a faltar los alimentos en 
absoluto <j,que hare?, he reunido bastantes aves; pero dentro de un par de semanas se me concluiran. Las pobres estan tan 
flacas que da lastima verlas. Amigo, ya sabes que desde hoy empezamos a comer came de caballo. jBonito porvenir! Alvarez 
dice que no se rendira, y ha puesto un bando amenazando con la muerte al que hable de capitulation. Yo tampoco quiero que 
nos rindamos... de ninguna manera; pero <^y mi hija? ^Como es posible que su naturaleza resista los apuros de un bloqueo 
riguroso? ^Como puede vivir sin alimento sano y nutritivo? 

La enferma arrojo el libro sobre la mesa, y al ruido del golpe volviose el padre, en cuya fisonomia vi mudarse con la mayor 
presteza la expresion dolorosa en afectada alegria. 

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la comida de la senorita, y esta, como viese un pan negro y duro, lo aparto de si 
con ademan desagradable. 

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribio lo siguiente: 

-jQue tonta eres! Este pan no es peor que el de los demas dias, sino mucho mejor. Es negro porque he mandado al 
panadero que lo amasase con una medicina que le envie y que te hara muchisimo provecho. 

Mientras ella leia, el trinchaba un medio polio, mejor dicho un medio esqueleto de polio, sobre cuya descarnada osamenta 
se estiraba un pellejo amarillo. 


-No se como la convencere de que tiene delante un bocado apetitoso -me dijo con dolor profundo, pero cuidando de 



conservar la sonrisa en los labios-. jDios mio, no me desampares! 


La senora Sumta que estaba detras del sillon de la enferma, dijo a su amo: 

-Senor, yo no queria decirlo; pero ello es preciso: de las cinco gallinas que quedaban se han muerto tres, y dos estan 
enfermas. 

-<i,Es posible? jLa Santa Virgen nos ayude! -exclamo el doctor, chupando los huesos del polio para animar a su hija a que 
imitara tan meritoria abnegacion-. jCon que se han muerto! Ya lo esperaba. Dicen que todas las aves del pueblo se estan 
muriendo. ^Ha ido usted a la plaza de las Coles a ver si hay alguna gallina fresca y gorda? 

-No hay mas que alambres, y algunos lechuzos que dan asco. 

-jDios me tenga de su mano! <j,Que vamos a hacer? 

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saboreandolo luego con visajes de satisfaction, para ponderar de este 
modo a los ojos de la enferma la excelencia de aquella vianda. Pero Josefina, despues de probar el seco animal, aparto el 
plato de si con repugnancia. D. Pablo, sin detenerse a escribir, porque en su azoramiento y ansiedad faltabale la paciencia 
para recurrir a tan tardo medio, exclamo a gritos: 

-<i,Que, no lo quieres? Pues esta exquisito, delicioso. Algo flaco; pero ahora se usan los polios flacos. Asi lo prescribe la 
higiene, y los buenos cocineros jamas te ponen en el puchero un ave medianamente entrada en carnes. 

Pero Josefina no oia, como era de esperar, y cerrando los ojos con desaliento, parecio mas dispuesta a dormir que a comer. 
En tanto D. Pablo levantabase, y paseando por el cuarto, cruzadas las manos y con expresion de terror en los ojos, no se 
cuidaba de disimular su desesperacion. 

-Andres -me dijo- es preciso que me ayudes a buscar algo que dar a mi hija. Gallinas, patos, palomas; <^se han concluido ya 
las aves de corral en Gerona? 

-Todo se ha concluido -afirmo la senora Sumta con oficiosidad-. Esta manana, cuando fui a la formation (pues yo 
pertenezco a la segunda compama del batallon de Santa Barbara) todos los militares se quejaban de la escasez de carnes, y la 
coronela dona Luisa dijo que pronto seria preciso comer ratones. 

-jVaya usted al demonio con sus batallones y sus coronelas! jComer animales inmundos! No, mi pobre enferma no carecera 
de alimento sano. A ver: busquen por ahi... pagare una gallina a peso de oro. 

Luego volviendose a mi, me dijo: 

-Cuentan que se espera un convoy de viveres en Gerona, traido por el general Blake. <^Has oido tu algo de esto? A mi me lo 
dijo el mismo intendente D. Carlos Beramendi, aunque tambien se manifesto que dudaba pudiera llegar felizmente aqui. 
Parece que estan en Olot con dos mil acemilas, y todo se ha combinado para que saiga de aqui D. Bias de Fournas con alguna 
fuerza, con objeto de distraer a los franceses. jOh!, si esto ocurriera pronto y nos Negara harina fresca y alguna came... Si no, 
dudo que nos escapemos de una horrorosa epidemia, porque los malos alimentos traen consigo mil dolencias que se agravan 
y se comunican con la insalubridad de un recinto estrecho y lleno de inmundicias. jDios mio! Yo no quiero nada para mi; me 
contentare con tomar en la calle un hueso crudo de los que se arrojan a los perros, y roerlo; pero que no falte a mi inocente y 
desgraciada enfermita un pedazo de pan de trigo y una hila de came... Andres jsi vieras que malos ratos paso en el hospital! El 
gobernador ha mandado que los mejores viveres que quedan se destinen a los soldados y oficiales heridos, lo cual me parece 
muy bien dispuesto, porque ellos lo merecen todo. Esta manana estaba repartiendoles la comida. jSi vieras que perniles, que 
alones, que pechugas habia alii! Tuve intenciones de escurrir bonitamente una mano por entre los platos y pescar un muslo de 
gallina, para metermelo con disimulo en el bolsillo de la chupa y traerselo a mi hija. Estuve luchando un largo rato entre el afan 
que me dominaba y mi conciencia, y al fin, elevando el pensamiento y diciendo: «Sehor, perdoname lo que voy hacer», me 
decidi a cometer el hurto. Alargue los dedos temblorosos, toque el plato, y al sentir el contacto de la came, la conciencia me dio 
un fuerte grito y aparte la mano; pero se me represento el estado lastimoso de mi nina y volvi a las andadas. Ya tenia entre las 
garras el muslo, cuando un oficial herido me vio. Al punto senti que la sangre se me subia a la cara, y solte la presa diciendo: 
«Sehor oficial, no queda duda que esa came es excelente y que la pueden ustedes comer sin escrupulo...». Me vine a casa 
con la conciencia tranquila pero con las manos vacias. Y hablando de otra cosa, amigo Andres, dicen que al fin se tendra que 
rendir Monjuich. 

-Asi parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha ofrecido premios y grados a los seiscientos hombres de D. Guillermo Nash; pero 
con todo, parece que no pueden resistir mas tiempo. Los que hay dentro del castillo ya no son hombres, pues ninguno ha 
quedado entero, y si se sostienen una semana, es preciso creer que San Narciso hace hoy un milagro mas prodigioso que el 
de las moscas, ocurrido seiscientos afios ha. 

-Esta manana me dijeron que los del castillo no estan ya para fiestas; pero que el gobernador Sr. Alvarez les manda resistir 
y mas resistir, como si fueran de hierro los pobres hombres. Diez y nueve baterias han levantado los franceses contra aquella 
fortaleza... con que figurate el sin numero de confites que habran llovido sobre la gente de D. Guillermo Nash. 


-No necesito figurarmelo, Sr. D. Pablo -repuso- que todo eso lo tengo mas que visto, pues la torre Gironella donde yo estoy, 



no tiene ninguna varita de virtudes para impedir que las bombas caigan sobre ella. 


La enferma, levantandose de su asiento sin ser sentida, se acerco a nosotros. 

-Hija mia -le dijo Nomdedeu con sorpresa y carino a pesar de la certeza de no ser oido- tu disposicion a andar me prueba 
que estas mucho mejor. Unos cuantos paseos por las afueras de la ciudad te pondrian como nueva. jAy, Andres! -anadio 
dirigiendose a mi-, daria diez anos de mi vida por poder dar diez paseos con mi hija por el camino de Salt. Por espacio de 
muchos meses ha permanecido en una postracion lastimosa, y ahora su naturaleza, sintiendose renacer, busca el movimiento 
y quiere sacudir la mortal somnolencia. 

Josefina recorria la habitacion con paso ligero, y sus mejillas se tineron de levisimo carmin. 

-jOh, que alegria! - exclamo D. Pablo-. En todo un ano no has andado tanto como en estos tres minutos. Mira, Andres, como 
se le colorea el semblante. La sangre circula, los miembros adquieren soltura y brio, la apagada pupila brilla con nuevo ardor, y 
una respiracion cadenciosa y energica sale del oprimido pecho. 

Diciendo esto mi amigo abrazo y beso a su hija con entusiasmo. 

-Aqui tienes, insigne Marijuan -prosiguio con jubilo- el resultado de mi sistema. Todos decian: «EI Sr. D. Pablo Nomdedeu, 
que es tan buen medico, no curara a su hija». Y yo digo: «Si, majaderos, el Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es un mal medico, 
curara a su hija». Mi hija esta mejor, mi hija esta buena y con unos cuantos meses de temporada en Castella... 

La enferma, en efecto, manifestaba alguna animacion. Al ver las demostraciones de su padre hizo y repitio energicos signos 
que no entendi. La falta de oido habiale quitado el habito de expresarse por la palabra, adquiriendo con esto insensiblemente 
la rapida movilidad facial y manual de los sordo-mudos. Solo en casos de apuro y cuando no era comprendida, recurria 
instintivamente a poner en accion la lengua, exprimiendo las ideas con cierta oscuridad y siempre con rapidez y escasa 
armonia. 

-Quiero vestirme -dijo agitando el guardapies. 

-<i,Para que, hija mia? 

-<j,No vamos esta tarde a Castella? En el patio dos caballos... los he visto. 

Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos negativos. 

-Esos caballos -me dijo- son el mio y el del vecino D. Marcos, que van al matadero. 

Josefina corrio a la ventana que daba al patio, volviendo luego a nuestro lado. 

-Quiero salir... calle -exclamo con vehemencia. 

-Hija mia -dijo D. Pablo, asociando los signos a las palabras- ya sabes que ha llovido. Estan los pisos llenos de fango. No te 
sentara bien. Toma mi brazo y demos unos cuantos paseos, de la sala a la cocina y de la cocina a la sala. 

Josefina mostro inmenso fastidio, y miro a la calle con desconsuelo. 

-Aqui tienes un gran compromiso -me dijo el doctor, tirandose de un mechon de cabellos. 

Josefina mirando afuera al traves de los vidrios, exclamo: 

-jQue precioso... el cielo! 

-Es verdad -repuso el padre-. Pero... mas vale que te sientes en tu silloncito. ^Por que no tomas alguna cosa? Mira... uno de 
estos bollitos. 

Josefina corrio a su asiento y dejose caer en el, apartando con repugnancia las golosinas que le ofrecia su padre. Luego 
movio la cabeza a un lado y otro cerrando los ojos, y pronunciando estas palabras que caian sobre el corazon del padre como 
bombas en plaza sitiada. 

-jGuerra en Geronal... jOtra vez guerra en Gerona! 

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habiase sentado junto a ella, y con la cabeza entre las manos lloraba como un 
chiquillo. 



-VI- 


A los dos dias de acontecido esto, se rindio Monjuich. i,Que podian hacer aquellos cuatrocientos hombres que habian sido 
novecientos y que caminaban a no ser ninguno? El 12 de Agosto la guarnicion del castillo se compoma de unos trescientos o 
cuatrocientos hombres, sin piernas los unos, sin brazos los otros. Monjuich era un monton de muertos, y lo mas raro del caso 
es que Alvarez se empenaba en que aun podia defenderse. Queria que todos fuesen como el, es decir, un hombre para atacar 
y una estatua para sufrir; mas no podia ser asi, porque de la pasta de D. Mariano Dios habia hecho a D. Mariano, y despues 
dijo: «basta, ya no haremos mas». 

Se rindio el castillo, despues de clavar los pocos canones que quedaron utiles, y por la tarde de aquel dia vimos desfilar a la 
que habia sido guarnicion, marchando la mayor parte al hospital. Todos quisimos ver a Luciano Aucio, el tambor que despues 
de haber perdido una pierna entera y verdadera, siguio mucho tiempo senalando con redobles la salida de las bombas; pero 
Luciano Aucio habia muerto sacudiendo el parche mientras tuvo los brazos pegados al cuerpo. Daba lastima ver a aquella 
gente, y yo le dije a Siseta que habia ido con los tres chicos a la plaza de San Pedro: -Como estos medios hombres estare yo 
dentro de poco, Siseta, porque ya que acabaron con Monjuich, ahora la van a emprender con la torre Gironella, cuyas murallas 
no se han caido ya... por punto. 

Los franceses no esperaron al dia siguiente para combatir la ciudad, que se les venia a la mano, una vez que tenian la gran 
fortaleza, y desde la misma noche empezaron a levantar baterias por todos lados. Tanta prisa se dieron que en pocos dias 
alcanzamos a ver muchisimas bocas de fuego por arriba, por abajo, por la montana y por el llano, contra la muralla de San 
Cristobal y puerta de Francia. El gobernador, que harto conocia la flaqueza de aquellas murallas de mazapan, dispuso que se 
ejecutaran obras como las de Zaragoza, cortaduras por todos lados, parapetos, zanjas y espaldones de tierra en los puntos 
mas debiles. 

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me lleve a la plaza de San Pedro a mis tres chiquillos, que metian 
mucho ruido sin hacer nada. Por la noche regresaron a su casa, completamente perdidos de suciedad y con los vestidos 
hechos jirones. 

-Aqui te traigo estos tres Caballeros -dije a Siseta- para que los repases. 

Ella se enojo, viendoles tan derrotados, y quiso pegarles; pero yo la contuve diciendo: 

-Si han ido al trabajo, fue porque asi lo ordeno el gobernador D. Mariano Alvarez de Castro. Son los tres muy buenos 
patriotas, y si no es por ellos, creo que no se hubiera acabado hoy la cortadura que cierra el paso de la calle de la Barca. 
i,Ves? Esa arroba de tango que tiene Gasparo en la cabeza, es porque quiso meter tambien sus manos en harina, y subiendo 
al parapeto, rodo despues hasta el fondo de la zanja, de donde le sacaron con una azada. 

Siseta al oir esto, empezo a solfearle en cierta parte, encareciendole con energicas palabras la conveniencia de que no 
tomase parte en las obras de fortificacion. 

-<i,Ves este verdugon que tiene Manalet en el carrillo y en la sien derecha? -prosegui librando a Gasparo de las justicias de 
su hermana-. Pues fue porque se acerco demasiado al gobernador cuando este iba con el intendente y toda la plana mayor a 
examinar las obras. Estas criaturitas, no contentas con verle de cerca, se metian en el corrillo, enredandose entre las piernas 
de D. Mariano en terminos que no le dejaban andar. Un ayudante las espantaba; pero volvian como las moscas de San 
Narciso, hasta que al fin, cansados del juego, los oficiales empezaron a repartir bofetones, y uno de ellos le cayo en la cara a tu 
hermano Manalet. 

-jAy, que chicos estos! -exclamo Siseta-. Todos desean que se acabe el sitio para poder vivir, y yo quiero que se acabe para 
que haya escuela. 

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus ardientes ojos, en cuya pupila resplandecia el rayo de una vigorosa y 
exigente vida; miraban a su hermana y me miraban a mi, atendiendo principalmente a los movimientos de mis manos, por ver 
si me las llevaba a los bolsillos. 

-Siseta -dije- <^no hay nada que comer? Mira que estos tres capitanes generates me quieren tragar con los ojos. Y 
verdaderamente, como han de servir a la patria, si no se les pone algun peso en el cuerpo. 

-No hay nada -dijo la muchacha suspirando tristemente-. Se ha concluido te que tu trajiste la semana pasada, y hace dos 
dias que la senora Sumta no me da la mas minima hora, porque parece que arriba faltan tambien las provisiones. <j,Nos traes 
algo esta noche? 

Por unica respuesta, fije la vista en el suelo, y durante largo rato guardamos todos profundo silencio, sin atrevernos a 
mirarnos. Yo no llevaba nada. 

-Siseta -dije al fin-. La verdad, hoy no he traido cosa alguna. Sabes que no nos dan mas que media racion, y yo habia 



tornado adelantadas dos o tres diciendo que eran para un enfermo. Esta manana me dio un companero un pedazo de pan y... 
ipara que negartelo?... tenia tanta hambre que me lo comi. 

Felizmente para todos, bajo la senora Sumta trayendo algunos mendrugos de pan y otros restos de comida. 



-VII- 


Asi pasaban muchos dias, y a los males ocasionados por el sitio, se unio el rigor de la calorosa estacion para hacernos mas 
penosa la vida. Ocupados todos en la defensa, nadie se cuidaba de los inmundos albanales que se formaban en las calles, ni 
de los escombros, entre cuyas piedras yacian olvidados cadaveres de hombres y animales; ni por lo general, la creciente 
escasez de viveres preocupaba los animos mas que en el momento presente. Todos los dias se esperaba el anhelado socorro 
y el socorro no venia. Llegaban, si, algunos hombres, que de noche y con grandes dificultades se escurrian dentro de la plaza; 
pero ningun convoy de vituallas aparecio en todo el mes de agosto. jQue mes, Santo Dios! Nuestra vida giraba sobre un eje 
cuyos dos polos eran batirse y no comer. En las murallas era preciso estar constantemente haciendo fuego, porque siendo 
escasa la guarnicion, no habia lugar a relevos, ademas de que el gobernador, como enemigo del descanso, no nos dejaba 
descabezar un mal sueno. Alii no dormian sino los muertos. 

Este continuado trabajo hizo que durante aquel mes aciago estuviese hasta ocho dias sin ver a mis queridos ninos y a 
Siseta, los cuales me juzgaron muerto. Cuando al fin los vi, casi les fue dificil reconocerme en el primer instante; tal era mi 
extenuacion y decaimiento a causa de las grandes vigilias, del hambre y el continuo bregar. 

-Siseta -le dije abrazandola- todavia estoy vivo aunque no lo parezca. Cuando recuerdo el enorme numero de compaheros 
mios que han caido para no volverse a levantar, me parece que mi pobre cuerpo esta tambien entre los suyos, y que esto que 
va conmigo es una fantasma que dara miedo a la gente. ^Como va por aqui de alimentos? 

-Con el dinero que me quedaba de lo que tu me diste hemos comprado alguna came de caballo. De arriba nos envian algo, 
porque la sehorita enferma no quiere comer de estos platos que ahora se usan. El Sr. Nomdedeu parara en loco, segun yo veo, 
y ayer estuvo aqui todo el dia rellenando de paja dos pieles de gallina, con lo cual hace creer a su hija que ha recibido aves 
frescas de la plaza. Despues le da came de caballo, y echandole discursos escritos le hace comer unas tajaditas. La sefiora 
Sumta salio ayer con su fusil y volvio diciendo que habia matado no se cuantos franceses. Los tres chicos no me han dejado 
respirar en estos ocho dias. ^Querras creer que ayer se subieron al tejado de la catedral, donde estan los dos canones que 
mando poner el gobernador? Yo no se por donde subieron, mas creo que fue por los techos del claustro. Lo que no creeras es 
que Manalet vino ayer muy orgulloso porque le habia rozado una bala el brazo derecho, haciendole una regular herida, por lo 
cual traia un papel pegado con saliva encima de la rozadura. Badoret cojea de un pie. Yo quiero detener al pequeho; pero 
siempre se escapa, marchandose con sus hermanos, y ayer trajo un pedazo de bomba como media taza, llena de granos de 
arroz que recogio en medio del arroyo... Y tu <j,que has oido? <^Es cierto que vienen socorros por la parte de Olot? El sefior 
Nomdedeu no piensa mas que en esto, y por las noches cuando siente algun ruido en las calles, se levanta y asomandose por 
el ventanillo del patio, dice: «Vecinita, esa gente que pasa me parece que ha hablado de socorro». 

-Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la madrugada sale alguna tropa de aqui por la ermita de los Angeles, 
y se dice que va a entretener a los franceses por un lado mientras el convoy entra por otro. 

-Dios quiera que saiga bien. 

Esto deciamos, cuanto se sintio fuerte ruido de voces en la calle. Abri al punto la puerta, y no tarde en encontrar algunos 
compaheros, que alojados en las casas inmediatas salieron al oir el estruendo de carreras y voces. La senora Sumta se 
presento tambien a mi vista, fusil al hombro, y con rostra tan placentero cual si viniese de una fiesta. 

-Ya tenemos ahi los socorros -dijo la matrona, descansando en tierra el fusil con marcial abandono. 

Al punto aparecio en la ventana alta el busto del Sr. Nomdedeu, quien sin poder contener su alegria gritaba: 

-jYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerundense! Senora Sumta, suba usted a informarme de todo. ^Pero ha 
entrado ya el convoy? Traiga usted inmediatamente todo lo que encuentre a cualquier precio que lo vendan. 

Un soldado, amigo y compahero mio, nos dijo: 

-Todavia no ha entrado el convoy en la plaza, ni sabemos cuando ni por donde entrara. 

-Lo cierto es que hacia el lado de Brunolas se siente un vivo fuego, y es que por alii don Enrique O'Donnell se esta batiendo 
con los franceses. 

-Tambien se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que esta Llauder. El convoy entrara por el Mercadal, si no me engano. 

-Senora Sumta -dijo D. Pablo desde la ventana- suba usted a acompanar a mi hija mientras yo voy a enterarme de lo que 
ocurre; pero deje usted fuera esos arreos militares y pongase el delantal y la escofieta. Entre tanto, encienda el fuego, ponga 
agua en los pucheros, que si usted va por los viveres yo mondare luego las seis patatas que compre hoy y hare todo lo demas 
que sea preciso en la cocina. 


Estas conferencias no se prolongaron mucho tiempo, porque tocaron llamada y corrimos a la muralla, donde tuvimos la 



indecible satisfaction de oir el vivo fuego de los franceses, atacados de improviso a retaguardia por las tropas de O'Donnell y 
de Llauder. Para ayudar a los que venian a socorrernos se dispararon todas las piezas, se hizo un vivo fuego de fusileria desde 
todas las murallas, y por diversos puntos salimos a hostigar a los sitiadores, facilitando asi la entrada del convoy. Por ultimo, 
mientras hacia Brunolas se empenaba un recio combate en que los franceses llevaron la peor parte, por Salt penetraron 
rapidamente dos mil acemilas, custodiadas por cuatro mil hombres a las ordenes del general don Jaime Garcia Conde. 

jQue inmensa alegria! jQue frenesi produjo en los habitantes de Gerona la llegada del socorro! Todo el pueblo salio a la 
calle al rayar el dia para ver las mulas, y si hubieran sido seres inteligentes aquellos cuadrupedos, no se les habria recibido con 
mas carinosas demostraciones, ni con tan generosa salva de aplausos y vitores. Al pasar por la calle de Cort-Real, ya entrado 
el dia, encontre a Siseta, a los tres chicos y a D. Pablo Nomdedeu, y todos nos abrazamos, comunicandonos nuestro gozo mas 
con gestos que con palabras. 

-Gerona se ha salvado -deciamos. 

-Ahora que aprieten los cerdos el cerco -exclamo D. Pablo-. jDos mil acemilas! Tenemos viveres para un ano. 

-Bien decia yo -anadio Siseta- que por alguna parte habia de venir. 

Aquel dia y los siguientes reino en la plaza gran satisfaccion, y hasta nos hostilizaron flojamente los franceses, porque 
detuvieronse algunos dias en ocupar las posiciones que habian abandonado a causa de la jugarreta que se les hizo. En cuanto 
a los auxilios, pasada la impresion del primer instante, todos caimos en la cuenta de que los mismos que nos los habian traido 
nos los quitarian, porque reforzada la guamicion con los cuatro mil hombres de Conde, estos nos ayudaban a consumir los 
viveres. jFunesto dilema de todas las plazas sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos brazos para pelear. Muchos brazos 
traen muchas bocas, de modo que si somos pocos nos vence el arte enemigo; si muchos nos vence el hambre. Sobre esta 
contradiccion se funda verdaderamente todo el arte militar de los sitios. 

Asi lo decia yo a D. Pablo pocos dias despues de la llegada de las dos mil acemilas, anunciandole que bien pronto nos 
quedariamos otra vez en ayunas, a lo cual me contesto: 

-Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio se prolonga mucho, tambien se me concluiran. Ahora, segun dicen, 
Alvarez tiene proyectado hacer un gran esfuerzo para quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes que a fuerza de cahonazos 
han abierto brecha en Santa Lucia, en Alemanes y en San Cristobal. De un dia a otro intentaran el asalto. <^Se podra resistir, 
Andres? Yo ire a la brecha como todos; pero ^que podremos hacer nosotros, infelices paisanos, contra las embestidas de tan 
fiero enemigo? 

Desde aquellos dias hasta el 15 de Septiembre en que D. Mariano dispuso una salida atrevidisima, no se hablo mas que de 
los preparativos para el gran esfuerzo, y los frailes, las mujeres y hasta los chicos hablaban de las hazanas que pensaban 
realizar, peligros que soportar y dificultades que acometer, con tan febril inquietud y noveleria, como si aguardasen una fiesta. 
Yo le dije a Siseta que era preciso se dispusiera a tomar parte con las de su sexo en la gran funcion; pero ella, que siempre se 
nego a calzar el coturno de las acciones heroicas, me contesto con risas y bromas que no servia para el caso, pero que si por 
fuerza la llevaban a la batalla, haria la prueba de matar algun frances con las tenazas de la herreria. 

La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a los sehores cerdos, los cuales, deseosos de poner fin al cerco, 
tomando la ciudad, se nos echaron encima el dia 19, asaltando la muralla por distintos puntos con cuatro fuertes columnas de 
a dos mil hombres. En Gerona fueron tan grandes aquella rnahana el entusiasmo y la ansiedad, que hasta se olvido aquella 
gente de que nuevamente nos faltaba un pedazo de pan que llevar a la boca. 

Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable; pero en los paisanos se advertia una alucinacion, una al modo 
de embriaguez, que no era natural antes del triunfo. Los frailes, echandose en grupos fuera de sus conventos, iban a pedir que 
se les sehalase el puesto de mayor peligro: los sehores graves de la ciudad, entre los cuales los habia que databan del 
segundo tercio del siglo anterior, tambien discurrian de aqui para alii con sus escopetas de caza, y revelaban en sus animados 
semblantes la presuntuosa creencia de que ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos y mas razonables que estos, los 
individuos de la Cruzada gerundense hacian todo lo posible para imitar en su reposada ecuanimidad a la tropa. Las damas del 
batallon de Santa Barbara no se daban punto de reposo, anhelando probar con sus incansables idas y venidas que eran el 
alma de la defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo que de este modo se parecian a los hombres, y los viejos, muy viejos, 
que fueran eliminados de la defensa por el gobernador, movian la cabeza con incredula y desdenosa expresion, dando a 
entender que nada podria hacerse sin ellos. 

Las monjas abrian de par en par las puertas de sus conventos, rompiendo a un tiempo rejas y votos, y disponian para 
recoger a los heridos sus virginales celdas, jamas holladas por planta de varan, y algunas salian en falanges a la calle, 
presentandose al gobernador para ofrecerle sus servicios, una vez que el interes nacional habia alterado pasajeramente los 
rigores del santo instituto. Dentro de las iglesias ardian mil velas delante de mil santos; pero no habia oficios de ninguna clase, 
porque los sacerdotes, lo mismo que los sacristanes, estaban en la muralla. Toda la vida, en suma, desde lo religioso hasta lo 
domestico, estaba alterada, y la ciudad no era la ciudad de otros dias. Ninguna cocina humeaba, ningun molino molia, ningun 
taller funcionaba, y la interrupcion de lo ordinario era completa en toda la linea social, desde lo mas alto a lo mas bajo. 

Lo extrano era que no hubiera confusion en aquel desbordamiento espontaneo del civismo gerundense; pues tan grande 
como este era la subordinacion. Verdad es que D. Mariano sabia establecerla rigurosisima, y no permitia desmanes ni 
atropellos de ninguna clase, siendo inexorablemente energico contra todo aquel que sacara el pie fuera del puesto que se le 
habia marcado. 



Las campanas tocaban a somaten, ocupandose en el servicio los chicos del pueblo, por ausencia de los campaneros, y el 
canon trances empezo desde muy temprano a ensordecer el aire. Los tambores recorrian las calles, repicando su belicosa 
musica, y los resplandores de los fuegos parabolicos comenzaron a cruzar el cielo. Todo estaba perfectamente organizado, y 
cada uno fue derecho a su sitio, no necesitando preguntar a nadie cual era. Sin que sus habitantes salieran de ella, la ciudad 
quedo abandonada, quiero decir que ninguno se cuidaba de la casa que ardia, del techo desplomado, de los hogares a cada 
instante destruidos por el horrible bombardeo. Las madres llevaban consigo a los ninos de pecho, dejandoles al abrigo de una 
tapia, o de un monton de escombros, mientras desempenaban la comision que el instituto de Santa Barbara les encomendara. 
Menos aquellas en que habia algun enfermo, todas las casas estaban desiertas, y muebles y colchones, trapos y calderas en 
revuelto hacinamiento obstruian las plazas del Aceite y del Vino. 



- VIII - 


Yo estaba en Santa Lucia, donde habia mucha tropa y paisanos. Alii me encontre a D. Pablo Nomdedeu, que me dijo: 

-Andres, mis funciones de medico y mi deber de patriota me obligan a apartarme hoy de mi hija. Mucho he sermoneado a la 
senora Sumta para que se quedara en casa: pero ese marimacho me amenazo con denunciarme al gobernador como patriota 
tibio si persistia en apartarla de la senda de gloria por la cual la llevan los acontecimientos. Mirala; ahi esta entre aquellos 
artilleros, y sera capaz de servir sola el canon de a 12 si la dejan. La buena Siseta se ha quedado acompanando a mi querida 
enfermita. Ya le he dicho que le hare un buen regalo si consigue entretener a la nina, de modo que esta no comprenda nada de 
lo que pasa. Es cosa dificil; pero como no oye ni los canonazos... He clavado todas las ventanas para que no se asome, y 
dejando cerrada a la luz solar la habitacion, he encendido el candil, haciendole creer que hay una fuerte tempestad de truenos 
y rayos. Como no caiga una bomba alii mismo o en las inmediaciones, es probable que nada comprenda, enganada por el 
profundo y saludable silencio en que yace su cerebro. jDios mio, aparta de mi las tribulaciones y libra mi hogar del fuego 
enemigo! jSi me has de quitar el unico consuelo que tengo en la tierra, dale una muerte tranquila y no conturbes su ultimo 
instante con la cruel agonia del espanto! jSi ha de ir al cielo, que vaya sin conocer el infierno, y que este angel no vea 
demonios junto a si en el momenta de su muerte! 

La senora Sumta, empujando a un lado y otro con sus membrudos brazos, llego a nosotros, hablando asi a su amo: 

-<i,Que hace ahi, senor mio, como un dominguillo? <^Pero no tiene fusil, ni escopeta, ni pistolas, ni sable? Ya... no Neva mas 
que la herramienta para cortar brazos y piernas al que lo haya menester. 

-Medico soy, y no soldado -repuso don Pablo-: mis arreos son las vendas y el unguento, mis armas el bisturi, y mi unica 
gloria la de dejar cojos a los que debian ser cadaveres. Pero si preciso fuere, venga un fusil, que curare espaholes con una 
mano y matare franceses con la otra. 

Teniamos por jefe en Santa Lucia a uno de los hombres mas bravos de esta guerra, un irlandes llamado D. Rodulfo 
Marshall, que habia venido a Espana sin que nadie lo trajese y solo por gusto de defender nuestra santa causa. Aventurero o 
no, Marshall por lo valiente debia haber sido espahol. Era rozagante, corpulento, de semblante festivo y mirar encendido, algo 
semejante al de D. Juan Coupigny que vimos en Bailen. Hablaba mal nuestra lengua; pero aunque alguna de sus palabrotas 
nos causaban risa, decialas con la suficiente claridad para ser entendidas, y nada importaba que destrozara el castellano con 
tal que destrozase tambien a los franceses, como lo hizo en varias ocasiones. 

Habia que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos, senores. No parecian sino lobos hambrientos, cuyo objeto no era 
vencernos, sino comernos. Se arrojaban ciegos sobre la brecha, y alii de nosotros para taparla. Dos veces entraron por ella 
dispuestos a echarnos de la cortina; pero Dios quiso que nosotros les echasemos a ellos. ^Por que? <^De que modo? Esto es 
lo que no sabre contestar a ustedes si me lo preguntan. Solo se que a nosotros no se nos importaba nada morir, y con esto tal 
vez esta dicho todo. D. Mariano se presenta alii, y no crean ustedes que nos arengo hablandonos de la gloria y de la causa 
nacional, del rey y de la religion. Nada de eso. Pusose en primera linea, descargando sablazos contra los que intentaban subir, 
y al mismo tiempo nos decia: «Las tropas que estan detras tienen orden de hacer fuego contra las que estan delante, si estas 
retroceden un solo paso». Su semblante cenudo nos causaba mas terror que todo el ejercito enemigo. Como algun jefe le 
dijera que no se acercase tanto al peligro, respondio: «Ocupese usted de cumplir su deber, y no se cuide tanto de mi. Yo 
estare donde convenga». 

Marchose despues a otro punto, donde creia hacer falta, y sin el nos aturdimos de nuevo. Aquel hombre traia consigo una 
luz milagrosa, que nos permitia ver mejor el sitio y medir nuestros movimientos y los de los franceses, para que estos no 
pudieran echarsenos encima. Los soldados enemigos morian como moscas al pie de la brecha; pero de los nuestros caian 
tambien por docenas. Recuerdo que un compahero mio muy amado fue herido en el pecho y cayo junto a mi en uno de los 
momentos de mayor apuro, de mas vivo fuego, de verdadera angustia y cuando un ligero esfuerzo de mas o de menos por una 
parte u otra habria decidido si la muralla quedaba por Francia o por Espana. El desgraciado muchacho quiso levantarse, pero 
inutilmente. Dos monjas se acercaron, despreciando el fuego, y lo apartaron de alii. 

Pero la perdida mas sensible fue la del jefe don Rodulfo Marshall. Tengo la gloria de haberle recogido en mis brazos en el 
mismo boquete de la brecha, y no se me olvidara lo que dijo poco despues, tendido en la calle en el momenta de expirar: 
«Muero contento por causa tan justa y por nacion tan brava». 

Cuando esto paso, ya los franceses indicaban haber desistido de entrar en la ciudad por aquella parte. Y hacian bien, 
porque estabamos cada vez mas decididos a no dejarles entrar. Si a tiros no lograbamos contenerlos, los acuchillabamos sin 
compasion; y como esto no bastara, aun teniamos a la mano las mismas piedras de la muralla para arrojarlas sobre sus 
cabezas. Esta era un arma que manejaban las mujeres con mucho denuedo, y desde los contornos llovian guijarros de medio 
quintal sobre los sitiadores. Cuando la funcion en la muralla de Santa Lucia terminaba, no nos veiamos unos a otros, porque el 
polvo y el humo formaban densa atmosfera en toda la ciudad y sus alrededores, y el ruido que producian las doscientas piezas 
de los franceses vomitando fuego por diversos puntos, a ningun ruido de maquinas de la tierra ni de tempestades del cielo era 
comparable. La muralla estaba llena de muertos que pisabamos inhumanamente al ir de un lado para otro, y entre ellos 
algunas mujeres heroicas expiraban confundidas con los soldados y patriotas. La senora Sumta estaba ronca de tanto gritar, y 
D. Pablo Nomdedeu, que habia arrojado muchas piedras, tenia los dedos magullados; pero no por esto dejaba de cuidar a los 
heridos, ayudandole muchas senoras, algunas monjas y dos o tres frailes, que no valian para cargar un arma. 



De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo cabriolas, saludandome desde lejos a gritos y esgrimiendo un palo 
en cuya punta flotaba el ultimo jiron de su barretina. Era Manalet. 

-<j,D6nde has estado? -le pregunte-. Corre a tu casa, enterate de si tu hermana ha tenido novedad, y dile que yo estoy sano 
y bueno. 

-Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Cristobal. 

~lY que tienes tu que hacer alii, en medio del fuego? 

-La barretina tiene tres balazos -me dijo con el mayor orgullo, mostrandome el gorro hecho trizas-. Cuando se quedo asi la 
tenia puesta en la cabeza. No creas que estaba en el palo, Andres. Despues la he puesto aqui para que la gente la viera toda 
llena de agujeros. 

~lY tus hermanos? 

-Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que el solo habia matado no se cuantos miles de franceses, tirandoles 
piedras. Yo estaba en San Cristobal: un soldado me dijo que se le habian acabado las balas, y que le llevara huesos de 
guinda, y le lleve mas de veinte, Andres. 

~lY Gasparo? 

-Gasparo anda siempre con mi hermano Badoret. Tambien estuvo en Alemanes, y aunque Siseta le quiso dejar encerrado 
en casa, el se escapo por la puerta de atras. Ahora hemos estado juntos, buscando algo que comer en aquel monton de 
desperdicios que hay en la calle del Lobo; pero no encontramos nada. ^Tienes algo, Andres? 

-Algo, i,que es eso? <j,Pues acaso queda algo que comer en Gerona? Aqui no se come mas que humo de polvora. <|,Has 
visto al gobernador? 

-Ahora iba por ahi arriba. Parece como que va al Calvario. Nosotros bajabamos con otros chicos, y cuando le vimos, 
pusimonos en fila, gritando: «Viva Su Majestad el gobernador D. Mariano». jPues querras creer que no nos dijo tanto asi! Ni 
siquiera nos miro. 

-jHombre, que falta de cortesia! jNo saludar a gente tan respetable! 

-Despues Badoret se metio en las Capuchinas, porque estaba abierta la puerta. Andres, <j,sabes que alii hay un soldado 
muerto que tiene un tronco de col en la mano? Si me das licencia se lo quitare. 

-No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si ahora que hemos destrozado a los franceses, nos dan alguna cosa. 

Infinidad de mujeres ocupabanse alii en retirar a los heridos, y tambien repartian a los sanos algunas raciones de pan negro 
y muy poco vino. Nosotros veiamos a los franceses, retirandose por el llano adelante, y no podiamos reprimir un sentimiento de 
ardiente orgullo al ver el resultado tan colosal con tan pequehos medios. Parecia realmente un milagro que tan pocos hombres 
contra tantos y tan aguerridos nos defendieramos detras de murallas cuyas piedras se arrancaban con las manos. Nosotros 
nos caiamos de hambre, ellos no carecian de nada; nosotros apenas podiamos manejar la artilleria, ellos disparaban contra la 
plaza doscientas bocas de fuego. Pero jay!, no tenian ellos un D. Mariano Alvarez que les ordenara morir con mandato 
ineludible, y cuya sola vista infundiera en el animo de la tropa un sentimiento singular que no se como exprese, pues en el 
habia ademas del valor y la abnegacion, lo que puede llamarse miedo a la cobardia, recelo de aparecer cobarde a los ojos de 
aquel extraordinario caracter. Nosotros deciamos que el yunque y el martillo con que Dios forjo el corazon de D. Mariano no 
habia servido despues para hacer pieza alguna. 

Manalet se separo de mi, y al poco rato le vi aparecer con otros muchos chicos, todos descalzos, sucios, harapientos y 
tiznados, entre los cuales venia su hermano Badoret, trayendo a cuestas a Gasparo, cuyos brazos y piernas colgaban sobre 
los hombros y por la cintura de aquel. Todos venian muy contentos, y especialmente Badoret que repartia algunas guindas a 
sus compaheros. 

-Toma, Andres -me dijo el chico dandome una guinda-. Ya tienes para todo el dia. Toma esta otra y repartela entre tus 
compaheros, que tendran un hambre... <j,Sabes como las he ganado? Pues te contare. Iba yo con Gasparo a cuestas por la 
calle del Lobo, y vi abierta la puerta del convento de Capuchinas, que siempre esta cerrada. Gasparo me pedia pan con 
chillidos y mas chillidos, y yo le pegaba de coscorrones para que callara, diciendole que si no callaba, se lo contaria al senor 
gobernador. Pero cuando vi abierta la puerta del convento, dije: «aqui ha de haber algo», y me cole dentro. Metime en el patio, 
entre despues en la iglesia, pase al coro; luego a un corredor largo donde habia muchos cuartos chicos, y no vi a nadie. 
Registre todo, por si caia cualquier cosa; pero no encontre sino algunos cabos de vela y dos o tres madejas de seda, que 
estuve chupando a ver si daban algun jugo. Ya me volvia a la calle, cuando senti detras de mi, pist, pist... pues... como 
llamandome. Mire y no vi nada. jQue miedo, Andres, que miedo! Alla a lo ultimo del corredor habia una lamina grande, muy 
grande, donde estaba pintado el diablo con un gran rabo verde. Pense que era el diablo quien me llamaba, y eche a corner. 
Pero jay de mil, que no podia encontrar la salida, y todo era dar vueltas y mas vueltas en aquel maldito corredor; y a todas 
estas pist, pist... Despues oi que dijeron: -Muchacho, ven aca- y tanto mire por el techo y las paredes que alcance a ver detras 
de una reja una mano blanca, y una cara arrugada y petiseca. Ya no tuve miedo, y fui alia. La monjita me dijo: -Ven, no temas, 



tengo que hablarte-. Yo me acerque a la reja y le dije: -Senora, perdoneme usia; yo crei que era usted el demonio. 


-Seria una pobre monja enferma que no pudo salir con las demas. 

-Eso mismo. La senora me dijo: -Muchacho, ^como has entrado aqui? Dios te manda para que me hagas un gran servicio. 
La comunidad se ha marchado. Estoy enferma y baldada. Quisieron llevarme; pero se hizo tarde y aqui me dejaron. Tengo 
mucho miedo. ^Se ha quemado ya toda la ciudad? <j,Han entrado los franceses? Ahora quedandome medio dormida sone que 
todas las hermanas habian sido degolladas en el matadero, y que los franceses se las estaban comiendo. Muchacho, <^te 
atreveras tu a ir ahora mismo al fuerte de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don Alonso Carrillo, capitan del regimiento 
de Ultonia? Si lo haces, te dare este plato de guindas que ves aqui, y este medio pan...-. Aunque no me lo diera, lo habria 
hecho, encantimas... Cogi la esquela, ella me dijo por donde habia de salir, y coni a los Alemanes. Gasparo chillaba mas; pero 
yo le dije: -Si no callas te metemos dentro de un canon como si fueras bala, disparamos, y vas a parar rodando a donde estan 
los franceses, que te pondran a cocer en una cacerola para comerte-. Llegue a Alemanes. jQue fuego! Lo de aqui no es nada. 
Las balas de canon andaban por alii como cuando pasa una bandada de pajaros. <^Crees que yo les tenia miedo? jQuia! 
Gasparo seguia llorando y chillando; pero yo le ensenaba las luces que despedian las bombas, le ensenaba las chispas de los 
fogonazos, y le decia: -jMira que bonito! Ahora vamos nosotros a disparar tambien los cahones-. Un soldado me dio una 
manotada, echandome para afuera, y cai sobre un monton de muertos; pero me levante y segui palante. Entro el gobernador, y 
cogiendo una gran bandera negra que parece un pano de animas, la estuvo moviendo en el aire, y luego les dijo que al que no 
fuera valiente le mandaria ahorcar. ^Que tal? Yo me puse delante y grite: -Esta muy bien hecho-. Unos soldados me mandaron 
salir, y las mujeres que curaban a los heridos se pusieron a insultarme, diciendo que por que llevaba alii esta criatura... jQue 
fuego! Caian como moscas; uno ahora, otro en seguida... Los franceses querian entrar, pero no los dejamos. 


-iTu tambien? 


-Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la muralla abajo sobre los marranos que querian subir; yo solte a 
Gasparo, poniendolo encima de una caja donde estaba la polvora y las balas de los cahones, y tambien empece a echar 
piedras. jQue piedras! Una eche que pesaba lo menos siete quintales, y cogio a un trances, partiendolo por mitad. Aquello 
tenia que ver. Los franceses eran muchos, y nada mas sino que querian subir. Vieras alii al gobernador, Andresillo. D. Mariano 
y yo nos echamos pa delante... y nos pusimos a donde estaba mas apurada la gente. Yo no se lo que hice, pero yo hice algo, 
Andres. El humo no me dejaba ver, ni el ruido me dejaba oir. jQue tiros! En las mismas orejas, Andres... Esta uno sordo. jYo 
me puse a gritar llamandoles marranos, ladrones y diciendo que Napoleon era un aca y un alia! Puede que no me oyeran con 
el ruido; pero yo les puse de vuelta y media. Nada, Andres, para no cansarte, alii estuve mientras no se retiraron. El 
gobernador me dijo que estaba satisfecho, no, a mi no me hablo nada, se lo dijo a los demas. 

-<j,Y la carta? 

-Busque al Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo encontre al fin cuando todo se acabo. Dile el papel, y me dio un recado para la 
senora monja. Luego acordandome de Gasparo, fui a recogerle donde le habia dejado, pero no lo encontre. Todo se me volvia 
gritar: «jGasparo, Gasparo!» pero el nino no parecia. Por fin me lo veo debajo de una curena, hecho un ovillo, con los punos 
dentro de la boca, mirando afuera por entre los palos de la rueda y con cada lagrimon... Echemele a cuestas y corn a las 
Capuchinas. Pero aqui viene lo bueno, y fue que como yo venia pensando en batallas, y con la cabeza llena de todo aquello 
que habia visto, se me olvido el recado que me dio el senor Carrillo para la monjita. Ella me reprendio, diciendome que yo 
habia roto la carta y que la queria enganar, por lo cual no pensaba darme el plato de guindas ni el pan ofrecidos. Se puso a 
grunir y me llamo mal criado y bestia. Gasparo echaba sangre del dedo de un pie y la monjita le lid un trapo; pero las guindas... 
nones. Por fin, amigo Andres, todo se arreglo porque vino el mismo Sr. Carrillo, con lo cual la senora me dio las guindas y el 
pan y eche a comer fuera del convento. 

-Lleva este chico a tu casa para que le cuide tu hermana -dije reparando que el pobre Gasparo sangraba aun del pie. 

-Despues -me contesto-. He guardado algunas guindas para Siseta. 

-Muchachos -grito Manalet que se habia alejado con sus compaheros y volvia a la camera- por la calle de Ciudadanos va el 
gobernador con mucha gente, muchas banderas; delante van las senoras cantando, y los frailes bailando, y el obispo riendo, y 
las monjas llorando. Vamos alia. 

Como se levanta y huye una bandada de pajaros, asi corrieron y volaron aquellos muchachos, dejando libre de su infantil 
algazara la muralla de Santa Lucia. Yo no me movi de alii en todo el dia, y las senoras nos repartieron raciones de pan y 
came, ambos manjares de detestable sabor y olor; pero como no habia otra cosa, fuerza era apechugar con ello, sin mostrar 
asco, ni repugnancia, ni desgana, para no enojar a D. Mariano. 

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucia al Condestable, encontre a D. Pablo Nomdedeu en la calle de la 
Zapateria, donde habia varios heridos arrojados por el suelo. 

-Andres -me dijo- todavia no he vuelto a mi casa. ^Pasara algo? Creo que en la calle de Cort-Real no ha caido ninguna 
bomba. jCuanto herido, Dios mio! La jornada ha sido gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora mismo estuvo aqui el 
gobernador visitando a esta pobre gente, y les dijo que la guamicion y los paisanos habian dejado atras en el dia de hoy a los 
mas grandes heroes de la antiguedad. 

-<j,Ha curado usted muchos heridos? 



-Muchisimos, y aun quedan bastantes. Mis companeros y yo nos multiplicamos; pero no es posible hacer mas. Yo quisiera 
tener cien manos para atender a todos. Tambien yo estoy herido. Una bala me toco el brazo izquierdo; pero no es cosa de 
cuidado. Me he liado un trapo y no he tenido tiempo para mas... <j,Que habra sido de mi pobre hija? 

-Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche Mega. Hecha la primera cura de estos heridos, usted podra ir un rato a su casa, 
y yo espero que me den licencia por una hora. 



-IX- 


Cuando fui a la casa, ya cerca de las diez, aun no habia regresado D. Pablo. Deje abajo el fusil, y subi sin tardanza, 
anhelando saber de Siseta y de la senorita, y a las dos me las encontre en la sala en actitud no muy tranquilizadora. Estaba 
Josefina recostada en su silla con muestras de decaimiento y postracion; pero con los ojos abiertos, atentamente fijos en la 
puerta. De rodillas a su lado, Siseta le tomaba las manos y con ademanes y palabras tiernas, a pesar de no ser oidas, 
procuraba tranquilizarla. 

-Gracias a Dios que viene alguien de la casa -me dijo Siseta-. jQue dia hemos pasado! <j,Y el Sr. D. Pablo, y la senora 
Sumta, y mis tres hermanos? 

Respondile que a ninguno de los nuestros habia pasado desgracia, y ella prosiguio: 

-La senorita queria salir a la calle, y he tenido que luchar con ella para detenerla. Todo lo comprende, y aunque no oye los 
canonazos, se estremece toda y tiembla cuando resuena alguno, aunque sea muy lejano. Tan pronto lloraba, como caia en mis 
brazos desmayada llamando sin cesar a su padre. La pobrecita sabe muy bien que hay guerra en Gerona. Yo tambien he 
tenido un miedo... Figurate: aqui solas... A cada instante me parecia que la casa se venia al suelo. Pero lo peor fue que se nos 
metieron aqui unos hombres. No me quiero acordar, Andres. A eso de las dos, y cuando parecio que se acababan los tiros, 
entraron seis o siete patriotas, unos con uniforme, otros sin el y todos con fusiles. Cuando nos vieron, empezaron a reirse de 
nuestro susto, y luego dieron en registrar la casa, diciendo que querian llevarse todo lo que habia de comida, porque la tropa 
estaba muerta de hambre. La senorita se quedo como difunta cuando los vio, y ellos por broma nos apuntaban con los fusiles 
para oirnos gritar llamando a todos los santos en nuestra ayuda. Aunque eran unos barbaros, no nos hicieron dano alguno mas 
que el gran susto y el llevarse cuanto encontraron en la cocina y en la despensa. jAy, Andres! No han dejado nada de lo que el 
Sr. D. Pablo habia guardado, y esta noche no se encontrara aqui ni una miga de pan que llevar a la boca. jComo se reian los 
malditos al meter en un gran saco lo mucho y bueno que encontraron! Yo les rogue que dejasen alguna cosa; pero volvieron a 
apuntarme con los fusiles, diciendo que la tropa tenia ganas, y que la senora Sumta les habia dicho que estas despensas 
estaban bien provistas. 

No habia concluido mi amiga su relacion, cuando entro el Sr. D. Pablo; mas para no presentarse a su hija con el brazo 
manchado de sangre, paso a una habitacion interior, con objeto de arreglarse un poco y vendar su herida, en cuyo sitio me 
reuni con el para contarle lo ocurrido. 

-jDios y la Virgen Santisima nos amparen! -exclamo con consternacion-. jCon que me han saqueado la casa! La culpa la 
tiene esa maldita, y siempre habladora Sumta, que por todas partes ha de ir pregonando si tenemos o no tenemos provisiones. 
iy mi hija? La pobrecita habra comprendido que se encuentra en el crater de un espantoso volcan, y seran inutiles todas 
nuestras comedias para convencerla de lo contrario. Es preciso buscar algo que comer, Andres, si, algo que comer. Mi hija se 
morira de terror; pero no quiero que se muera de hambre. 

-Nada se encuentra en Gerona -respondi- y menos a estas horas. 

-jQue calamidad! Pero como es posible... -dijo en la mayor confusion, mientras yo le vendaba la herida, y se mudaba de 
vestido-. jAy!, como me duele el brazo; pero es preciso disimular. Andres, no te marches. Esta noche necesito de tu ayuda... 
Es preciso que busquemos algun alimento. 

Al presentarse delante de su hija, esta mostro su alegria claramente, abrazandole con carifio; pero al punto sus ojos 
revelaron vivisimo espanto, echo atras la cabeza y cruzando las manos exclamo, «sangre». 

-<i,Que hablas de sangre, hija mia? -dijo el padre desconcertado-. Que estoy manchado de sangre... Ya... si, en la chupa hay 
algunas gotas... pero dejame que te cuente. ^Sabes que he ido de caza? 

La muchacha no entendia. 

-Que fui de caza -escribio en el pliego de papel D. Pablo-. Fue un compromiso; no me pude evadir. El magistral y D. Pedro 
me cogieron, y zas, al campo... Fie matado tres conejos. 

La enferma oprimiendose la cabeza entre las manos, exclamo: 

-jGuerra en Gerona! 

-<i,Que hablas ahi de guerra? Lo que hay es que hemos tenido un fuerte temporal... Me he mudado de ropa, porque me puse 
como una uva. <j,Has comido hoy bien? 

-No ha tornado nada -dijo Siseta-. Ya sabra su merced por Andres, que unos bergantes saquearon la casa. 


Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo en lo bajo de la casa, no estampido de bombas y granadas, sino clamor 



chillon y estridente, de mil desacordes ruidos compuesto, tales como patadas, bufidos, cacharrazos y sones belicos de varia 
indole; pero que al pronto revelaban proceder de una muchedumbre infantil que se habia metido por las puertas adentro. 
Nomdedeu lleno de confusion, miraba a todos lados, inquiriendo con los ojos que podia ser aquello; pero pronto el y los demas 
salimos de dudas, viendo entrar una turba de chiquillos, que desvergonzadamente y sin respeto a nadie, se colaron en la sala, 
dando golpes, empujandose, chillando, cacareando y berreando en los mas desacordes tonos. Dos de ellos llevaban sendos 
cacharros colgados al cinto, y sobre cuyo abollado fondo redoblaban con palillos de sillas viejas; varios tocaban la trompeta con 
la nariz, y todos al compas de la inaguantable musica bailaban con agiles brincos y cabriolas. Parecia una chusma infernal que 
salia de las escuelas de Pluton. 

No necesito decir que al frente del ejercito venian Manalet y Badoret, este ultimo llevando a cuestas a Gasparo, tal como le 
vi en la muralla. Ninguno dejaba de llevar palo, caldero viejo o vara con pingajos colgados de la punta, con cuyos objetos se 
simulaban fusiles, tambores y banderas. Un fondo de silla de paja atado a una cuerda y arrastrado por el suelo, servia de trofeo 
a uno, y otro adornaba su cabeza con un cesto medio deshecho, no faltando las casacas de militares hechas jirones y los 
morriones de antigua forma con descoloridas plumas adornados. 

D. Pablo, ciego de colera y fuera de si, apostrofo a los muchachos tan violentamente, que casi casi estuvieron a punto de 
aplacar un poco su entusiasmo belico. 

-Granujas, largo de aqui al instante -les dijo-. <^Que desverguenza es esta? jMeterse en mi casa de este modo! 

Siseta, indignada de tal audacia, cogio por un brazo a Manalet, que acertara a pasar junto a ella, y comenzo a vapulearle de 
un modo lastimoso. Yo tambien tome parte en la persecucion del enjambre, y empezo el reparto de pescozones a diestra y 
siniestra. Pero de pronto observamos que la enferma contemplaba a los desvergonzados muchachos con complaciente 
atencion y sonreia con tanta espontaneidad y desahogo como si su alma sintiera indecible gozo ante aquel espectaculo. Hicelo 
notar al Sr. D. Pablo, y al punto este se puso de parte de los alborotadores, conteniendo a Siseta que iba sobre ellos con 
implacable furor. 

-Dejarlos -dijo Nomdedeu-. Mi hija demuestra que esta muy complacida viendo a esta canalla. Mira como se rie, Andres; 
observa como les aplaude. Bien, muchachos; corred y chiliad alrededor del cuarto. 

Y diciendo esto D. Pablo, poniendose en medio de la sala, empezo a llevar el compas. En mal hora se les ordeno seguir. 
jSanto Dios! jQue algazara, que estrepito! Parecia que la sala se iba a hundir. Baste decir que se extralimitaron de tal modo, y 
de tal modo se dejaron llevar a los ultimos delirios de la travesura, que al fin fue preciso poner freno a tanto juego y vocerio, 
porque hasta llego el caso de que los transeuntes se detuvieran en la calle, sorprendidos y escandalizados por tan desusado 
rumor. 

-<i,D6nde has estado todo el dia? -exclamo Siseta echando mano a Barodet, y deteniendole-. jY la criatura tiene sangre en el 
pie! Ven aca, condenado; me las pagaras todas juntas. Espera a que bajemos a casa, y veras. Y tu, Manalet de mil demonios, 
<^que has hecho de la camisa? 

-En la calle de la Ballesteria estaban curando unos heridos y no tenian trapos. Me quite la camisa y la di. 

-<i,Para que habeis traido a casa tanto muchacho mal criado? 

-Son nuestros amigos, hermana -repuso Badoret-. Hemos estado en el Capitol y alii nos han dado un poco de vino. 
Hermana, aqui en el seno te traigo cinco guindas. 

-Marrano, ^piensas que las voy a comer de tus manos asquerosas? Ven aca, Gasparo. Este pobrecito no habra comido 
nada. <^Que te han hecho en el pie, que tienes sangre? 

-Hermana, una bala de canon paso por donde estabamos, y si Gasparo no se hace para un lado, le Neva medio cuerpo; no 
le cogio mas que la una chica. jSi vieras que valiente ha estado! Se metio debajo del canon y alii se estuvo mirando a los 
franceses que querian subir a la muralla. Y les amenazaba con el puno cerrado. jBonito genio tiene mi nino! Pues no creas... 
Ningun frances se metio con el. 

-Te voy a desollar vivo -le dijo Siseta-. Espera, espera a que bajemos. A ver si se marcha pronto de aqui toda esa canalla. 

-No, que se aguarden un poco -indico don Pablo-. Son unos jovenzuelos muy salados. Mira que contenta esta Josefina. Lo 
que quiero, Badoret, es que no metais mucho ruido. Bailen ustedes, y marchen de largo a largo por toda la casa; pero sin gritar 
para que no se escandalice la vecindad. Y dime, Manalet, ^traen ustedes algo de comer? 

-Yo traigo cinco guindas -dijo prontamente Badoret, sacandolas del seno. 

-Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo lo que traigais, que yo os dare ochavos para que compreis polvora. 

-Pauet tiene cuatro guindas -dijo Manalet. 


-Pues vengan aca. 



-Y yo tengo tambien un pedazo de pan, que me sobro del de la monja. 


-Pepet -dijo otro de mis chicos- trae aca ese medio pepino que le cogiste al soldado muerto. 

-Yo doy este pedazo de bacalao -dijo otro entregando la ofrenda en manos de D. Pablo. 

-Y yo esta cabeza de gallina cruda -anadio un tercero. 

En un momento se reunieron diversos manjares tales como troncos de col, que llevaban impreso el sello de las limpias 
manos de sus generosos duenos; garbanzos crudos que habian sido sacados por los agujeros de las sacas por sutilisimos 
dedos; algunos pedazos de cecina, andrajos de bunuelos, zanahorias, dos o tres almendras en confite, que ya habian recibido 
muchas mordidas, y otras viandas, tan liberalmente entregadas como alegremente recibidas. Procurando que no se enterase 
su hija, llamo D. Pablo a la senora Sumta, que acababa de llegar en aquel instante, y llevandola tras el sillon de la enferma, le 
dijo: 

-A ver si con todo esto compone usted una cena para la enferma. Es preciso hacerle creer que nadamos en la abundancia. 

-<i,Que hemos de hacer con esto, senor, si no lo querran ni las gallinas? En casa no falta que comer. 

-jMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo lo han saqueado unos malditos militares que se entraron aqui! Si usted no 
fuera tan entrometida, tan bocona, y tan amiga de meterse donde no la llaman y de hablar lo que nadie la pregunta, no nos 
veriamos en esta... Y no digo mas. Avie usted una cena con esto; que rnahana Dios dira. ^Se ha olvidado usted de cocinar? 
jLastima que no se le reventara el fusil entre las manos, a ver si se curaba de sus locuras! A la cocina. jUf! Pronto, a la cocina. 
Esta usted apestando a polvora. 

Los muchachos, que como todos los de su edad, eran de los que si se les da el pie se toman la mano, luego que se vieron 
autorizados por el duefio de la casa para hacer de las suyas, dieron rienda suelta a la bulliciosa iniciativa, y no fue gresca la 
que armaron. Rodeando la mesa que la enferma tenia ante su sillon, no se dieron por satisfechos con mirar los distintos 
objetos que en ella habia, sino que en todos pusieron las manos, tocando, tentando y moviendo cuanto vieron. Josefina, lejos 
de manifestar disgusto por tanta impertinencia, se reia de ver su inquietud. Por senas indico a su padre que debia dar de cenar 
a los importunos visitantes, a lo que contesto con palabras y cierta festiva ironia D. Pablo: 

-Si, ahora. Sumta les esta preparando un opiparo banquete. 

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a entender, y al fin la enferma, con voz clara y entera, hablo asi: 

-No, no me pueden convencer de que no hay guerra en Gerona. Usted no ha ido de caza, sino a curar los heridos, y estos 
chicos que vienen imitando a los soldados hacen ahora lo mismo que han visto. 

-jQue habladora esta! -dijo Nomdedeu-. Buen sintoma. En un ano no le he oido tantas palabras juntas. Esta visto que las 
travesuras y lindezas de estos muchachos han reanimado su espiritu. Andres y tu, Siseta; riamonos todos, mostrando hallarnos 
muy satisfechos. 

Segun la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas, siendo al punto excesivamente secundados al punto por el coro 
infantil. D. Pablo sentose luego junto a ella, y tomando la pluma se preparo a comunicarle algo grave y largo y dificil de exprimir 
por senas, pues solo en este caso se valia Nomdedeu del lenguaje escrito. Puseme tras de su asiento, y pude leer, mientras 
escribia, lo que sigue: 

-Hija mia, tienes razon. Hay guerra en Gerona. Yo no te lo queria decir por no asustarte; pero pues lo has adivinado, basta 
de engahos y comedias. Ni yo he estado de caza, ni he pensado en ello. Voy a contarte lo ocurrido para que no estimes ni en 
mas ni en menos los sucesos de este gran dia. Cierto es que los franceses han vuelto a poner cerco a Gerona. Hace tiempo 
que se presento amenazandonos un ejercito de doscientos mil hombres, mandados por el mismo emperador Napoleon en 
persona. 

Josefina al leer esto que era de lo mas gordo, mironos a todos, interrogandonos con los ojos acerca de la exactitud de tal 
noticia, y no necesitamos que D. Pablo nos lo advirtiera para hacer demostraciones afirmativas que hubieran convencido a la 
misma duda. El padre continuo asi: 

-Has de saber que ahora tenemos aqui un gobernador que llaman D. Mariano Alvarez de Castro, el cual en cuanto vio venir 
a los franceses dispuso las cosas de manera que no quedara uno solo para contarlo. Concerto de modo que un ejercito 
espahol de quinientos mil hombres, que estaba ahi por Aragon sin saber que hacerse, viniese en nuestra ayuda por el lado de 
Montelibi, precisamente cuando los franceses nos atacaban esta manana por el otro lado. Al amanecer rompieron el fuego; 
desde la muralla de Alemanes se veia a Napoleon I montado en un caballo y con un grandisimo morrion todo lleno de plumas 
en la cabeza. Embisten los franceses... jAy!, hija mia: habias tu de ver aquello. Nuestros soldados los barrian materialmente, y 
como a la hora de empezar el combate aparecio el ejercito de quinientos mil hombres como llovido, los pobres cerdos no 
supieron a que santo encomendarse. En fin, hija mia, les hemos dado una paliza tal, que a estas horas van todos camino de 
Francia con su Emperador a la cabeza, con lo cual se acaba la guerra y pronto tendremos aqui a nuestro rey Fernando. 


Josefina volvio a asesorarse de nosotros antes de dar credito a tales maravillas. 



-Yo no te lo habia querido decir -continuo Nomdedeu- por no asustarte; pero el jubilo de la ciudad es tan grande, que ni aun 
tu que estas tan retraida podrias dejar de conocerlo. Lo mismo que estos chicos, andan los mayores por el pueblo, entregados 
a las manifestaciones de un delirante regocijo. Figurate que en los pasados dias, los franceses que andaban por ahi, no 
permitian llegar comestibles al pueblo y hoy todo es abundancia, y ademas de lo que puede venir, tenemos todo lo que al 
enemigo se ha cogido, que es, si no me engano, tantos miles de bueyes, no se cuantos millones de sacos de harina, y los 
miles de los miles en gallinas, huevos, etc... Ya podemos marchar a Castella cuando quieras... 

-Manana mismo -dijo Josefina con afan. 

-Si, manana mismo -escribio D. Pablo-. Estamos como queremos, y jamas ha tenido Gerona temporada mas alegre, mas 
animada. La gente esta loca de contento, y todo se vuelve cantos y bailes y felicitaciones y regocijos. Como los viveres han 
entrado esta tarde con abundancia fenomenal, hija mia, yo te he traido de todo cuanto hay en la plaza; y aunque tu estomago 
sigue debil, yo creo que debes tomar de todo, con tal que sea en dosis muy pequenas. Sobre esto consulte a D. Pedro, mi 
companero en el hospital, y me dijo que convenia alimentarte con una gran diversidad de manjares, tomando de cada uno 
radon muy minima y cuidando segun lo ordena Hipocrates, de que alternen en un mismo plato la cecina y las guindas, los 
bunuelos con la leguminosa cicer pisum, que llamamos garbanzo, y las almendras confitadas con esa planta salutifera que se 
conoce en la ciencia por Beta vulgaris latifolia, y que comunmente llamamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si se le 
mezcla con dulce, con nueces y hasta con un poquito de bacalao. Con que disponte a cenar, que manana si el dia esta bueno, 
se podra ir a Castella, aunque a decir verdad, hija mia, ahora caigo en que tal vez sea dificil, porque todos los carros y 
caballerias del pueblo los ha tornado la Junta con objeto de organizar la gran procesion y cabalgata con que ha de celebrarse 
este triunfo sin igual. Pero sera cosa de dos o tres dias. Es preciso que te animes para salir a ver las iluminaciones de esta 
noche, aunque hablando en puridad no te conviene tomar el sereno; y para que participes de la comun alegria, aqui tenemos a 
Andres y a Siseta, que se prestaran a bailar delante de ti con los chicos un poco de sardana y otro poco de tira-bou, 
comenzando esta noche, para que tambien en esta casa se manifieste la inmensa satisfaccion y patriotico alborozo de que 
esta poseida la ciudad. Como tu no oyes, suprimiremos el fluviol y la tanora que solo sirven para meter inutil ruido. Con que 
puedes dar la serial para que comience la fiesta. Yo voy un instante a preparar en el comedor la riquisima y abundante cena 
con que obsequiaremos a estos jovenes, asi como a los preciosos y bien educados ninos. 

Y luego volviendose a Siseta y a mi, nos dijo: 

-No hay mas remedio. Es preciso bailar un poquito, aunque supongo, Andres, que ese cuerpo, venido hace poco de Santa 
Lucia, no estara para sardanas. Pero, amigos, bailando haceis una obra de caridad. jQuien lo habia de decir! jHay tantas 
maneras de practicar el santo Evangelio! 
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El lector no lo creera; el lector encontrara inverosimil que bailasemos Siseta y yo en aquella lugubre noche, precisamente en 
los instantes en que incendiados varios edificios de la ciudad, esta ofrecia en su estrecho recinto frecuentes escenas de 
desolacion y angustia. Formando con ocho chiquillos un gran ruedo, bailamos, si, obedeciendo a la apremiante sugestion de 
aquel padre carinoso que nos pedia con lagrimas en los ojos nuestra cooperation en la dificil comedia con que enganaba al 
delicado espiritu de su hija; pero bailamos en silencio, sin musica, y nuestras figuras movibles y saltonas tenian no se que 
mortuorio aspecto. Nuestras sombras proyectadas en la pared remedaban una danza de espectros, y los unicos rumores que a 
aquel baile acompanaban eran, ademas de nuestras pasos, el race de los vestidos de Siseta, el retemblar del piso, y un ligero 
canto entre dientes de Badoret que al mismo tiempo hacia ademan de tocar el fluviol y la tanora. 

Por mi parte sostenia interiormente una ruda lucha conmigo mismo para contraer y esforzar mi espiritu en la horrible 
comedia que estaba representando, e iguales angustias experimentaba Siseta, segun despues me dijo. 

Al fin la turbacion moral, unida al cansancio, me hicieron exclamar: «ya no puedo mas», arrojandome casi sin aliento en un 
sillon. Lo mismo hizo Siseta. 

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible satisfaction y agrado, pidionos que bailasemos mas, y con elocuentes 
miradas dirigidas a su padre, nos decia que eramos unos holgazanes sin cortesia. Vierais alii al buen D. Pablo suplicandonos 
que bailaramos por la salvation eterna; y <j,que habiamos de hacer? Bailamos como insensatos segunda y tercera tanda. Al fin 
nos sirvio de pretexto para descansar el hecho de servirse a la desgraciada joven la hipocratica cena de que antes he hecho 
mention, la cual fue acompanada de elocuentes discursos mimicos y literarios del doctor Nomdedeu, quien ponderaba a su 
idolatrada enferma las excelencias del repugnante pisto, servido en nueve o diez platos con raciones microscopicas. Todo 
aquello era una farsa lugubre que oprimia el corazon, y don Pablo que la presidia, el infeliz D. Pablo, escualido, ojeroso, 
amarillo, tremulo, parecia haber salido de la sepultura y esperar el canto del gallo para volverse a ella. Siseta lloraba a 
escondidas, y algunos de los chicos, rendidos al poderoso sueno y a la gran fatiga, habian estirado los miembros y cerrado los 
ojos en diversos puntos, y donde cada cual encontro mejor comodidad y facil postura. 

-Sr. D. Pablo -dije al medico- no nos mande usted bailar mas, porque nosotros mismos creeremos que estamos locos. 

-Hijos mios -me contesto- tengo el corazon partido de dolor. Necesito estar en batalla constantemente para contener las 
lagrimas que se me caen de los ojos. jPobre Gerona! <j,Existiras manana? ^Estaran manana en pie tus nobles casas y con vida 
tus valientes hijos? jYo tengo espiritu para todo; para lamentar y llorar la muerte de mi ciudad natal, y atender al cuidado de mi 
pobre hija! ^Que cuesta representar esta farsa? Nada; la pobrecita se deja engahar facilmente, y como su enfermedad no es 
otra cosa que una fuerte pasion de animo, en el animo se han de aplicar los cauterios, las cataplasmas, los tonicos y los 
emolientes que le he recetado esta noche. Puede que le hayamos salvado la vida. ^Sabeis lo que significan en naturaleza tan 
delicada, tan sutilmente sensible, una triste o agradable impresion? Pues significa tanto como la vida o la muerte. Si, hijos 
mios: si yo no cuidara de ocultar a mi hija las angustias que atravesamos, se pondria su alma en tales terminos que el menor 
accidente la mataria, como un soplo de viento apaga la luz. Es preciso resguardar esta pobre lampara del aire que la mata, y 
darla el que la vivifica. Asi va tirando, tirando, y quien sabe si la podre salvar. Sed, pues, caritativos, y procurad divertirla. Ved 
como se he; reparad que precioso color han tornado sus mejillas. La creencia de que Gerona esta llena de felicidades y la 
esperanza de ser Nevada pronto a Castella, la fortifican y dan nueva vida. Esta noche marchamos bien; pero manana ^que 
hare, que la dire manana? Si crece la escasez de viveres, como es probable, si se declaran el hambre y la epidemia, y caen 
bombas en parajes cercanos o aqui mismo, ^que comedia representaremos? Dios me favorezca y me inspire, pues para su 
infinita misericordia nada hay imposible. 

-Estoy muerto de cansancio -dije yo, viendo que Josefina pedia mas baile- y ademas es tarde y tengo que marcharme a mi 
puesto. 

Siseta ya no podia tenerse en pie, y la sefiora Sumta, que yacia en el suelo con la inmovilidad de un talego, roncaba 
sonoramente, remedando en la cavidad de sus fosas nasales el lejano zumbido del canon. Badoret, cansado ya de tocar en 
silencio el fluviol y la tanora, dormia como los demas chicos. D. Pablo, bastante generoso para no exigirnos imposibles, se 
apresuro a complacer a la enferma, poseida de cierto febril insomnio, y se puso a danzar en medio de la sala haciendo corro 
con cuatro chicos de los mas despabilados. Cuando yo sail, quedaba el pobre senor haciendo piruetas y cabriolas con ningun 
arte y mucha torpeza; pero su incapacidad para el baile, provocando la hilaridad de su hija, mas le inducia a seguir bailando. 
Daba saltos, alzaba los brazos descompasadamente, se descoyuntaba de pies y manos, tropezaba a cada instante, 
inclinandose adelante o atras, hacia mil paseos estramboticos y mil figuras grotescas que en otra ocasion me habrian hecho 
reir, y un sudor angustioso afluia de su rostra macilento, desfigurado por las muecas y visajes que le obligaban a hacer el 
fatigoso movimiento y los agudos dolores de su herida. Nunca vi espectaculo que tanto me entristeciera. 
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Esto que he referido a ustedes se repitio algunos dias. Despues vinieron circunstancias distintas y todo cambio. Los 
franceses escarmentados con la vigorosa y nunca vista defensa del 19 de Setiembre, mediante la cual estrellaronse contra 
todos los puntos de la muralla que quisieron franquear, no se atrevian al asalto. Tenian miedo, dicho sea sin petulancia; 
conocian la imposibilidad de abrir las puertas de Gerona por la fuerza de las armas, y se detuvieron en su linea de bloqueo, 
con intencion de matarnos de hambre. El 26 de Setiembre llego al campo enemigo el mariscal Augereau, el cual dicen se habia 
distinguido en las guerras de la republica y en el Rosellon; trajo consigo mas tropas, las cuales poniendonos por todos lados 
cerco muy estrecho, nos encerraron en terminos que no podia entrar ni una mosca. Excusado es decir a ustedes que los pocos 
viveres que habia se fueron acabando hasta que no quedo nada, sin que el gobernador diera a esto importancia aparente, 
pues cada hora se sostenia mas en su tema de que Gerona no se rendiria mientras el viviese, y aunque media poblacion 
sucumbiera a las penas del hambre y a las calenturas que se iban desarrollando al compas de no comer. 

Ya no era posible pensar en socorros, como no vinieran por los aires. Ya no teniamos el triste recurso de buscar la muerte 
en las murallas, porque ellos no se cuidaban de asaltarlas, y era forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir, mirando la efigie 
impasible de don Mariano Alvarez, cuyos ojos vivos no paraban nunca observando aqui y alii nuestras caras, por ver si alguna 
tenia trazas de desaliento o cobardia. Estabamos moralmente aprisionados entre las garras de acero de su caracter, y no nos 
era dado exhalar una queja ni un suspiro, ni hacer movimiento que le disgustara, ni dar a entender que amabamos la libertad, 
la vida, la salud. En suma, le teniamos mas miedo que a todos los ejercitos franceses juntos. 

Morir en la brecha es no solo glorioso, sino hasta cierto punto placentero. La batalla emborracha como el vino, y deliciosos 
humos y vapores se suben a la cabeza, borrando de nuestra mente la idea del peligro, y en nuestro corazon el dulce carifio a la 
vida; pero morir de hambre en las calles es horrible, desesperante, y en la tetrica agonia ningun sentimiento consolador ni 
risueha idea alborozan el alma irritada y furiosa contra el misero cuerpo que se le escapa. En la batalla, la vista del compahero 
anima; en el hambre el semejante estorba. Pasa lo mismo que en el naufragio; se aborrece al projimo, porque la salvacion, sea 
tabla, sea pedazo de pan, debe repartirse entre muchos. 

Llego el mes de Octubre y se acabo todo, sehores: se acabo la harina, la came, las legumbres. No quedaba sino algun trigo 
averiado, que no se podia moler. <j,Por que no se podia moler? Porque nos comimos las caballerias que movian los molinos. 
Se pusieron hombres; pero los hombres extenuados de hambre, se caian al suelo. Era preciso comer el trigo como lo comen 
las bestias, crudo y entero. Algunos lo machacaban entre dos piedras, y hacian tortas, que cocian en el rescoldo de los 
incendios. Aun quedaban algunos asnos; pero se acabo el forraje, y entonces los animalitos se juntaban de dos en dos y se 
mantenian comiendose mutuamente sus crines. Fue preciso matarlos antes que enflaquecieran mas; al fin la came de asno, 
que es la mas desabrida de las carnes, se acabo tambien. Muchos vecinos habian sembrado hortalizas en los patios de las 
casas, en tiestos y aun en las calles; pero las hortalizas no nacieron. Todo moria, humanidad y naturaleza, todo era esterilidad 
dentro de Gerona, y empezo una guerra espantosa entre los diversos ordenes de la vida, destruyendose de mayor a menor. 
Era una guerra a muerte en la animalidad hambrienta, y si al lado del hombre hubiera existido un ser superior, nos hubieramos 
visto cazados y engullidos. 

Yo padecia las mas crueles penas, no solo por mi, sino por la infeliz Siseta y sus tres hermanos, que carecian 
absolutamente de todo. Los chicos eran al principio los mejor librados, porque ellos salian a la calle, y merodeando o 
husmeando aqui y alia, siempre sacaban alguna cosa; pero Siseta, la pobre Siseta, no tenia mas amparo que yo, y yo me 
volvia loco para buscarle el sustento. Habia, si, algunos viveres en la plaza, y se encontraban pececillos del Ofia, que mas que 
peces parecian insectos, y pajaros escualidos, que eran cazados desde los tejados: tambien habia alguna came de mulo y de 
perro; pero para adquirir estos articulos se necesitaba dinero, mucho dinero, y nosotros no lo teniamos. La radon de trigo seco 
habia llegado a sernos tan repugnante como un veneno. 

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner a su hija una mala comida, y fue de los que dieron por una 
gallina diez y seis o veinte pesos, cuando algun payes, afrontando mil peligros y venciendo obstaculos mil, lograba entrar en la 
plaza. En los dias de la gran escasez, la senora Sumta no bajaba nada a casa de Siseta, y los chicos se secaban los ojos 
mirando a la escalera por ver si descendia por ella algun mana. Llego tambien el dia en que Badoret, Manalet y Gasparo se 
cansaron de sus correrias por las calles, porque de todas partes eran expulsados los muchachos vagabundos, por la mala 
opinion que habia respecto a la limpieza de sus manos. Flacos y casi desnudos, mis tres hermanos o mis tres hijos, pues como 
a tales trate siempre, inspiraban profunda compasion, y formando lastimero grupo junto a Siseta, permanecian largas horas en 
silencio, sin juegos ni risas, tan graves como ancianos decrepitos; inertes y quebrantados, sin mas apariencia de vida que el 
resplandor de sus grandes ojos negros, llenos de ansioso afan. Siseta les miraba lo menos posible, deseando asi conservar la 
calma que se habia impuesto como un deber, y hasta se atrevia a mostrar conatos de severidad, creyendo equivocadamente 
que en tal trance la fuerza moral servia de alguna cosa. 

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis obligaciones me impedian ir a la casa. Cuando fui, encontreles en la situacion que 
he descrito. 

Desde luego admire la entereza de los pobres ninos, bastante inteligentes para no importunarnos pidiendonos lo que sabian 
no podiamos darles. Unicamente Gasparo, comiendose sus punos y bebiendose sus lagrimas, faltaba a la circunspeccion 
sostenida por sus hermanos. Llego un momenta en que Siseta, no pudiendo contener su dolor, empezo a llorar amargamente 
registrando despues los ultimos rincones de la casa por ver si parecia de milagro alguna vianda. Yo sail, volvi a entrar, salt de 
nuevo y regrese, despues de dar mil vueltas, con la terrible evidencia de que no podia encontrar nada. Siseta y yo convenimos 
en que era preciso rezar, con la esperanza de que a fuerza de ruegos, nos enviase Dios por sus misteriosos caminos, algo de 



lo que tanto necesitabamos. Pero rezamos y Dios no nos mando nada. 
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Repentinamente me ocurrio una idea salvadora. 

-Siseta -dije a mi amiga-. Hace dias que no veo a Pichota; pero supongo que andara por ahi con sus tres gatitos. 

-jOh! -me respondio con dolor-. ^No sabes que el Sr. D. Pablo ha acabado con toda la familia? jPobre Pichota! El dice que 
es una came excelente; pero yo creo que me moriria de hambre antes de comerla. 

-<i,Ha muerto Pichota? No sabia nada: <^y tambien los tres angelitos?... 

-No te lo queria decir. En estos ultimos dias que has faltado de casa, D. Pablo bajaba con frecuencia. Un dia se me puso 
delante de rodillas rogandome que le diera algo para su hija, pues ya no tenia viveres, ni dinero para comprarlos. Cuando esto 
me decia, uno de los gatitos me salto al hombro, y D. Pablo, echandole mano con mucha presteza, se lo guardo en el bolsillo. 
Al dia siguiente bajo de nuevo y me ofrecio los muebles de su sala si le daba otro de los hijos de Pichota, y sin aguardar mi 
contestacion, entro en la cocina, despues en el cuarto oscuro, pusose en acecho y lo mismo que un gato caza al raton, asi 
cazo el al gato. Cuando salio tuve que curarle los aranazos que traia en la cara. El tercero perecio de la misma manera, y 
despues de esto Pichota ha desaparecido de la casa, tal vez por haber entendido que no esta segura. 

Yo meditaba sobre la desercion del pobre animal cuando se nos presento de repente Nomdedeu. Su aspecto era por demas 
macilento y cadaverico, habiendo perdido a fuerza de padeceres fisicos y morales hasta aquella bondadosa expresion y el 
dulce acento que le distinguian. Su vestido estaba desordenado y roto, y traia la escopeta de caza y un largo cuchillo de 
monte. 

-Siseta -dijo bruscamente, y olvidandose de saludarme, a pesar de que hacia algunos dias que no nos veiamos-. Ya se 
donde esta esa picara de Pichota. 

-<i,En donde, Sr. D. Pablo? 

-En el desvan que hay en el fondo del patio y que servia de pajar y granero cuando yo tenia caballo. 

-Tal vez no sera ella -dijo mi amiga en su generoso anhelo de salvar al pobre animal. 

-Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me despinta Pichota. La muy tunanta salto esta mahana por la ventana de la 
despensa y me robo un pernil que alii tenia. jQue atrevimiento! Comerse la came de su propio hijo. Es preciso acabar con ese 
animal. Siseta, ya te he dado gran parte de mis muebles en cambio de los gazapos. No me queda otra cosa de valor que mis 
libros de medicina. <j,Los quieres a trueque de Pichota? 

-Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomare; coja usted a Pichota, y ya que nos vemos reducidos a tal extremidad, de 
una parte a mis hermanos. 

-Esta bien -respondio Nomdedeu-. Andres, <^te atreves a cazar ese terrible animal? 

-No creo que sean precisos tantos pertrechos militares -respondi. 

-Pues yo si lo creo. Vamos alia. 

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los contuvo, diciendoles que no fueran curiosos ni entrometidos; y 
solos el medico y yo subimos al desvan, entrando despacio y con precauciones por temor a ser acometidos del rabioso 
carnicero, a quien el hambre y el instinto de conservacion debian haber dado una ferocidad extraordinaria. D. Pablo, porque la 
presa no se escapara, cerro por dentro la puerta y quedamos casi en completa oscuridad, pues la debil luz que por un estrecho 
ventanillo entraba, no aclaro el lobrego recinto sino cuando nuestros ojos fueron perdiendo poco a poco el deslumbramiento de 
la luz exterior. Multitud de objetos, como muebles destrozados y viejos obstruian buena parte de la estancia y sobre nuestras 
cabezas flotaban densos cortinajes de tela de arana, guarnecidos por el polvo de un siglo. Cuando empezamos a ver los 
contornos y las oscuras tintas del recinto, buscamos con los ojos al profugo; pero nada vimos, ni se oyo ruido alguno que 
indicase su presencia. Manifesto mis dudas a D. Pablo; pero el me dijo: 

-Si, aqui esta. La vi entrar hace un momenta. 

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a un lado algunos pedazos de silla y un pequeno tonel, y entonces sentimos el 
race de un cuerpo que se deslizaba en el fondo de la pieza atropellando los hacinados objetos. Era Pichota. Vimos en el fondo 
oscuro sus dos pupilas de un verde aurifero, vigilando con feroz inquietud los movimientos de sus perseguidores. 


-<j,La ves? -dijo el doctor-. Toma mi escopeta y sueltale un tiro. 



-No -repuse riendo-. Es muy facil errar la punteria. De nada sirve en este caso el fusil. Pongase usted a ese lado y deme el 
cuchillo. 

Las dos pupilas permanecian inmoviles en su primera posicion, y aquella lumbre verdosa y dorada que no se parece a la 
irradiacion de ninguna otra mirada, ni de piedra alguna, produjo en mi fuerte impresion de terror. Despues distingui el bulto del 
animal, y sus manchas parduscas y negras sobre amarillo se multiplicaban a mis ojos, ensanchando su cuerpo hasta darle las 
proporciones de un tigre. Yo tenia miedo, <j,a que negarlo con pueril soberbia?, y por un momenta sentime arrepentido de haber 
emprendido obra tan dificil. D. Pablo que tenia mas miedo que yo, daba diente con diente. 

Celebramos consejo de guerra, del cual salio que debiamos tomar la ofensiva; pero cuando cobrabamos algun valor 
sentimos un sordo ronquido, un ruido entre arrullo y estertor que anunciaba las disposiciones hostiles de Pichota. En su 
lenguaje, la gata nos decia: «Asesinos de mis hijos, venid aca, que os espero». 

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se agacho sentando la angulosa cabeza sobre las patas delanteras, y 
entonces su mirada cambio, despidiendo una luz azul que proyectaba de dos rayas verticales. Parecia fruncir el torvo cefio. 
Luego irguio la cabeza, pasose las patas por la cara, limpiando los largos bigotes; y dio algunas vueltas sobre si misma, para 
bajar a un sitio mas cercano, donde se puso en actitud de salto. La fuerza muscular que estos animales tienen en las 
articulaciones de sus patas traseras es inmensa, y desde su puesto podia saltar hasta nosotros. Yo observe que las miradas 
del animal se dirigian mas rectamente a D. Pablo que a mi. 

-Andres -me dijo- si tu tienes miedo, yo me voy encima de ella. Es una verguenza que un animal tan pequeho acobarde de 
este modo a dos hombres. Si; senora Pichota, nos la comeremos a usted. 

Parece que el animal oyo y entendio estas amenazadoras palabras, porque aun no habia acabado de pronunciarlas mi 
amigo, cuando con ligereza suma lanzose sobre el, haciendole presa en el cuello y en los hombros. La lucha fue breve y la 
gata habia puesto ya en ejecucion el conjunto de su potencia ofensiva, de modo que el resto del combate no podia menos de 
sernos favorable. Acudi en defensa de mi amigo, y el animal cayo al suelo, ilevandose en las unas algunas pequenas 
particulas de la persona del buen doctor, haciendome a mi algunos desperfectos en la mano derecha. Corrio luego en distintas 
direcciones, pero al lanzarse sobre mi, tuve la buena suerte de recibirla con la punta del cuchillo de monte, lo cual puso fin al 
desigual combate. 

-Este animal es mas temible de lo que crei -me dijo D. Pablo, apoderandose del cuerpo palpitante. 

-Ahora, Sr. Nomdedeu -dije yo- partiremos como hermanos la presa. 

El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo disgusto, y limpiandose la sangre del cuello, me dijo con tono agresivo 
que por primera vez entonces oi de sus labios: 

-<i,Que es eso de partir? Siseta contrato conmigo a Pichota a cambio de mis libros. ^Tu sabes que mi hija no ha comido 
nada ayer? 

-Todos somos hijos de Dios -repuse- y tambien Siseta y los de abajo han de comer, Sr. D. Pablo. 

Nomdedeu se rasco la cabeza, haciendo con boca y narices contracciones bastante feas; y tomando el animal por el cuello 
me dijo: 

-Andres, no me incomodes. Siseta y los bergantes de sus hermanos pueden alimentarse con cualquier piltrafa que busquen 
en la calle; pero mi enferma necesita ciertos cuidados. Despues de hoy viene rnahana, y tras manana pasado. Si ahora te doy 
media Pichota, i,que le dare a mi hija dentro de un par de dias? Andres, tengamos la fiesta en paz. Busca por ahi algo que 
echar a tus chiquillos, que ellos con roer un hueso quedaran satisfechos; pero haz el favor de no tocarme a Pichota. 

De esta manera el corazon de aquel hombre bondadoso y sencillo se llenaba de egoismo obedeciendo a la ley de las 
grandes calamidades publicas, en las cuales, como en los naufragios, el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo que significan las 
palabras projimo y semejante. Oyendo a D. Pablo, despertose en mi igual sentimiento egoista de la vida, y vi en el un 
aborrecido participe de la tabla de salvacion. 

-Sr. Nomdedeu -exclame con subita colera- he dicho que Pichota se partira, y no hay mas sino que se partira. 

El medico al oir este resuelto proposito, mirome con profunda aversion por algunos segundos. Sus labios temblaban sin 
articular palabra alguna: pusose palido, y luego con un gesto repentino, me empujo hacia atras fuertemente. Yo senti que mi 
sangre abrasada corria hacia el cerebro, un repentino escalofrio que circulo por mi cuerpo me crispaba los nervios. Cerrando 
los punos, alargue las manos casi hasta tocar con ellas la cara de Nomdedeu, y grite: 

-<i,Con que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor, porque es toda para mi. <^Que tengo yo que ver con la senorita Josefina, 
ni con sus males ridiculos? Dele usted telarahas. 

Nomdedeu rechino los dientes, y sin contestarme se fue derecho hacia el animal que yacia en tierra desangrandose. Hice yo 
igual movimiento; nuestras manos se chocaron, forcejeamos un breve instante, descargue sobre el mis punos, y Nomdedeu 
rodo por el suelo largo trecho, dejandome en completa posesion de la presa. 



-jLadron! -exclamo-. <^Asi me robas lo que es mio? Aguarda y veras. 


Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu corrio, mejor dicho, salto como un gato hacia donde estaba la 
escopeta, y tomandola, me apunto al pecho diciendo con tremula y ronca voz: 

-Andres, canalla: sueltala o te asesino. 

Mire en derredor mio buscando el cuchillo de monte; pero ya D. Pablo lo tenia en el cinto. Corn a la puerta del desvan y no 
pude abrirla; entrome de subito un terror que no pude veneer, y salte maquinalmente, sin saber lo que hacia, hacia los cajones 
vacios, los muebles viejos y el monton de cachivaches donde se nos habia aparecido Pichota. Mis pies se hundian entre tablas 
desveneijadas cuyos clavos me lastimaban, y mi cabeza tropezo en las vigas del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las 
repugnantes inmundicias depositadas por dos siglos. 

-Barbara -grite desde arriba- ya me las pagaras todas juntas. 

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punteria y con pie firme hollaba las rotas tablas; yo corn de un extremo a otro 
seguido por el, y dimos varias vueltas, subiendo, bajando, hundiendonos y levantandonos en los desfiladeros, laberintos y 
sinuosidades de aquella caverna. 

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendio su hocico como avido cazador, por ver si me habia alcanzado. 
Felizmente la bala no me toco. 

-No me ha tocado -dije con furiosa alegria, disponiendome a caer sobre mi enemigo. 

Pero el desenvaino al instante su cuchillo, y con acento mas freneticamente alegre que el mio, grito en medio del desvan: 

-jVen, venl... jLadron, que quieres matar de hambre a mi hijal... Suelta a Pichota, sueltala, miserable. 

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrio hacia mi. Entrome mayor panico que cuando me perseguia con la escopeta, y 
de nuevo nos lanzamos a los precipicios en miniatura, tropezando y saltando, yo delante, el detras, yo gritando, el rugiendo, 
hasta que rendido de fatigas cai entre destrozadas tablas que me impedian todo movimiento. Me encontre debil y me reconoci 
cobarde, sintiendome incapaz de luchar con aquella furia, metamorfosis del hombre mas manso, mas generoso y humanitario 
que yo habia conocido. 

-Sr. D. Pablo -dije- tome usted a Pichota. No puedo mas. Se ha vuelto usted tigre. 

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacion y crisis de su alma en un sordo mugido, recogio el animal que yo 
habia arrojado lejos de mi, y abriendo la puerta, se marcho. 

Yo, despues de pasada la irascibilidad de aquel cuarto de hora, apenas me podia tener, sail, baje a casa de Siseta, y 
cuando esta me vio magullado, arahado y cubierto de polvo, tuvo miedo. En pocas palabras contele lo ocurrido, y los tres 
muchachos me oyeron con espanto. 

-No hay nada por hoy -les dije con angustia-. Voy a la calle a ver si encuentro una persona caritativa. 

Siseta se abrazo a sus hermanos, derramando lagrimas de desesperacion, y yo corn desolado fuera de la casa. En la calle 
marchaba como un ebrio, sin direccion, ni aplomo, ni camino, y con la mente en ebullicion, cargada, atestada y henchida de 
criminales ideas. 



- XIII - 


A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando horrorosos grupos de desolacion en medio de la via publics, con los 
pies en el lodo y guarecida la cabeza del sol y la lluvia bajo miserables toldos de sucias esteras. Se arrancaban de las manos 
unos a otros la seca raiz de legumbre, el fetido pez del Oha, las habas carcomidas y los huesos de animales no criados para la 
matanza. Diestros carniceros, improvisados por la necesidad, perseguian por todos los rincones de Gerona a los pobres 
perros, que bastante inteligentes para comprender su proxima suerte, buscaban refugio en lo mas recondito, y aun se atrevian 
a traspasar la muralla, corriendo a escape hacia el campo trances, donde eran acogidas con aplauso y algazara tales pruebas 
de nuestra penuria. Por todas partes, en sotanos y tejados, los gatos se defendlan con sus asperas unas del ataque de la 
humanidad, empenada en vivir. 

Los soldados recibian su radon de trigo seco; pero los habitantes de la ciudad tenian que buscarse el sustento como Dios 
les daba a entender. La caza y la pesca eran la ocupacion mas importante. En cuanto a los trabajos militares, no habia nada, 
porque nuestra situacion consistia en recibir bombas y granadas, sin poder apenas devolverles los saludos. En varias partes 
pedl que me dieran algo para unos pobres huerfanos, pero la gente me miraba con indignacion, y alguno me echo en cara mi 
robustez. Yo estaba en los puros huesos. 

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino vi muchos enfermos que habian sido sacados de los sotanos para que se 
murieran menos pronto. Su mal era de los que llamaban los medicos fiebre nerviosa castrense, complicada con otras muchas 
dolencias, hijas de la insalubridad y del hambre; y en los de tropa todas estas molestias caian sobre la fiebre traumatica. 

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto, que era buscar alimento para mis ninos, y aqui me llamaban para 
que ayudasen a arrastrar un enfermo, alii me rogaban que ayudara a poner tierra encima de los cadaveres. Mi deseo era 
arrojarme como los demas en medio del arroyo esperando la muerte; pero el ejemplo de algunos que resistian con sin igual 
teson el cansancio, me obligaba a seguir en pie. En la calle de la Zapateria Vieja sacamos fuera de los sotanos a varios 
clerigos, ancianos y ninos, mereciendo en premio de nuestro servicio algunos pedazos de pan negro y de cecina. Los otros 
devoraban su parte; pero yo guarde la mla, adquiriendo con su posesion la fuerza moral que habia perdido. 

La calle o callejon de la Forsa, que conduce desde la Zapateria Vieja a la catedral, era una horrible sentina, una acequia 
angosta y lobrega, donde algunos seres humanos yacian como en sepultura esperando quien los socorriese o quien los 
matase. Entramos en ella, conducidos por D. Carlos Beramendi, hombre de gran merito que se multiplicaba para disminuir en 
lo posible las desgracias de la ciudad, y recogimos los cuerpos vivos y medio vivos, muertos y medio muertos, sacandolos a las 
gradas de la catedral, donde les banasen aires menos corrompidos. La catedral ya no podia contener mas enfermos y la plaza 
se fue convirtiendo en hospital al descubierto. Alii vi aparecer en lo alto de la graderia a D. Mariano Alvarez, que daba algunas 
disposiciones para el socorro de los heridos. Su semblante era en toda Gerona el unico que no tenia huellas de abatimiento ni 
tristeza, y conservabase tal como en el primer dia del sitio. Gran numero de gente le rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa a D. 
Pablo Nomdedeu con otros medicos, individuos de la junta de salubridad y varias personas influyentes. La multitud vitoreo a 
Alvarez, quien no dijo nada, absteniendose de manifestar disgusto ni alegria por la ovacion, y descendio tranquilamente. La 
graderia ofrecia el mas lamentable aspecto y con la algazara de los vivas y aclamaciones dirigidas al gobernador era dificil oir 
las quejas y lamentos. Desde lejos se observaba claramente que muchos de los que componian la comitiva del heroe estaban 
afligidos ante tan doloroso espectaculo. Sin duda hablaban a D. Mariano de la escasez de viveres, porque se oyo una voz de 
protesta que dijo: «Sehor, cuando no haya otra cosa, comeremos madera». 

En esto llego junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se habia separado un poco de la comitiva. 

jComer madera! -exclamo-. Eso se dice, pero no se hace. Andres, me alegro de verte por aqui. ^Como estas, y Siseta y los 
chicos? 

Aunque empezaba a extinguirse en mi alma el resentimiento, amenace con el pufio a Nomdedeu. 

-jAh, todavia me guardas rencor por lo de esta manana! -dijo-. Andresillo, en estos casos no es uno dueno de si mismo. Yo 
me espantaba entonces y me he espantado despues de encontrarme tan barbaro y salvaje. Se trata de vivir, Andres, y el 
picaro instinto de conservacion hace que el hombre se convierta en fierecita. Que yo sea capaz de matar a un semejante, es 
cosa que no se comprende; <^no es verdad? jAy, amigo mio! La idea de que mi hija me pide de comer y no puedo darle nada, 
ahoga en mi el patriotismo, el pensamiento, la humanidad, trocandome en una bestia. Andres, no somos mas que miseria. 
Indigno linaje humano, ^que eres? Un estomago y nada mas. Se averguenza uno de ser hombre, cuando llegan estos casos 
en que todas las relaciones sociales desaparecen y reina la Naturaleza pura. Pero estoy viendo que el numero de heridos es 
inmenso. Hoy hemos estado haciendo el recuento de medicinas, y no hay ni para la decima parte en un solo dia. <j,A donde 
vamos a parar? <^Es posible que esto se prolongue? No, no puede ser. Mira que horroroso aspecto presents la graderia 
cubierta de cuerpos humanos. 

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral ofrecian en pavoroso anfiteatro un cuadro completo de los males 
de la heroica ciudad. 

Alvarez con su comitiva seguia bajando, y la multitud apartabase para abrirle paso. 



-Senor -le dijo Nomdedeu, volviendome la espalda-. Olvide decir a vuecencia que los medicamentos que tenemos no bastan 
ni para la decima parte. 

D. Mariano miro friamente y sin marcada expresion al medico. jQue bien vi entonces al celebre gobernador, y cuan 
presentes se quedaron desde entonces en mi mente sus facciones, su mirar y sus palabras! La cara palida y curtida, los ojos 
vivos, el pelo cano, la figura delgada y enjuta, la contextura de acero, la fisonomia imperturbable y estatuaria, la tranquilidad y 
la serenidad juntas en su semblante; todo lo examine, y todo lo retuve en la memoria. 

-Si no hay bastantes medicinas -dijo- empleense las que hay y despues se hara lo que convenga. 

Esta muletilla de lo que convenga era muy suya, y con ella solia terminar sus discursos y amonestaciones, siendo en el muy 
natural decir: «Si no se puede resistir el asalto, y los franceses entran en la ciudad, moriremos todos y despues se hara lo que 
convenga». 

-Pero senor -anadio D. Pablo- los enfermos no admiten espera. Si no se les cura... se podra tirar un dia, dos... 

Alvarez paseo serenamente la vista por el anfiteatro, y despues volviendose a Nomdedeu, le dijo: 

-Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios. La plaza no se rendira, Senor Nomdedeu, por falta de medicinas. 
<^No discurre usted algun medio para aliviar la suerte de los enfermos y heridos? 

-jOh; si, senor! -dijo el medico alentado por algunos de la comitiva que murmuraron frases mas en consonancia con los 
pensamientos del medico que con los del gobernador-. Me ocurre que Gerona ha hecho ya bastante por la religion, la patria y 
el rey. Ha llegado ya al Ifmite de la constancia, senor, y exigir mas de esta pobre gente es consumar su completa ruina. 

Alvarez agito ligeramente el baston de mando en la mano derecha, y sin inmutarse dijo a Nomdedeu: 

-Ya... solo usted es aqul cobarde. Bien: cuando ya no haya vlveres, nos comeremos a usted y a los de su ralea, y despues 
resolvere lo que mas convenga. 

Cuando acabo de hablar, callaron todos de tal modo, que se oia el zumbido de las moscas. Nomdedeu volvio atras la 
cabeza buscandome con la vista, para disimular su turbacion; y harto confuso hubo de abandonar la comitiva. Hasta mucho 
despues de que esta pasara, no recobro el uso de la palabra mi buen doctor, y estaba palido y tembloroso, serial inequivoca de 
su miedo. 

-Andres -me dijo en voz baja tomandome del brazo, y llevandome en direccion de la plaza de San Felix- ese hombre va a 
acabar con nosotros. Yo soy patriota, si senor, muy patriota; pero todo tiene su limite natural, y eso de que lleguemos a 
comernos unos a otros me parece una temeridad salvaje. 

-La entereza de D. Mariano -le respondi- nos llevara a tragarnos mutuamente; pero por lo que a mi toca, y mientras sepa 
que ese hombre esta vivo, antes me comere a mordidas mi propia came, que hablar de capitulacibn delante de el. 

-Grande y sublime es su constancia -me dijo- yo la admiro y me congratulo de que tengamos al frente de la plaza hombre 
cuya memoria ha de vivir por los siglos de los siglos. jOh, si yo fuera solo en el mundo, Andres! Si yo no tuviera mas que mi 
indigna persona, si no tuviera otro cuidado que la visita al hospital y el recorrido de los enfermos que estan en la caile, yo 
mismo le diria a D. Mariano: «Sehor, no nos rindamos mientras haya uno que pueda vivir almorzandose a los demas»; pero mi 
hija no tiene la culpa de que una nacion quiera conquistar a otra... Sin embargo, humillemos la frente ante la voluntad de Dios, 
de la cual es ejecutor en estos dias ese inflexible D. Mariano Alvarez, mas valiente que Leonidas, mas patriota que Horacio 
Codes, mas energico que Scevola, mas digno que Caton. Es este un hombre que en nada estima la vida propia ni la ajena, y 
como no sea el honor todo lo demas le importa poco. En las jornadas de Setiembre, cuando Vives, el capitan de Ultonia, se 
disponia para una pequeha excursion al campo enemigo, pregunto a don Mariano que a donde se acogeria en caso de tener 
que retirarse. El gobernador le contesto: «AI cementerio». <^Que te parece? jAI cementerio! Es decir, que aqul no hay mas 
remedio que veneer o morir, y como veneer a los franceses es imposible porque son ciento y la madre, saca la consecuencia. 
jEsto entusiasma, Andresillo! Se le llena a uno la boca diciendo: jViva Gerona y Fernando VII!, le parece a uno que ya esta 
viendo las historias que se van a escribir ensalzandonos hasta las nubes; pero yo quisiera poder decir jViva Espana y viva 
Josefina!, o que al menos entre las ruinas humeantes de esta ciudad y entre el monton que han de formar nuestros cuerpos 
despedazados, se alzara rebosando salud mi querida hija unica que nunca ha hecho mal a Espana ni a Francia, ni a Europa, ni 
a las potencias del Norte ni del Sur. 


El doctor detuvose a examinar varios enfermos, y corn a casa de Siseta para llevarles lo poco que habia recogido. 



-XIV- 


Casi juntamente conmigo entro Barodet, que habia salido a hacer una excursion por la plaza de las Coles, y volvia tan 
alegre y salton, que le juzgue portador de viveres para ocho dias. 

-<i,Que hay, Badoret? -le preguntamos Siseta y yo. 

Nos contesto abriendo los punos para mostrar algunas piezas de cobre, y cerrabalos despues, bailando con frenesi en 
medio de la sala. 

-<i,De donde traes eso? ^Lo has cogido en alguna parte? -le pregunto su hermana con enojo, sospechando sin duda que el 
chico habia hecho incursiones lamentables en la propiedad ajena. 

-Me los han dado por el raton... Andres, un raton tan grande como un burro. En cuanto llegue con el a la plaza, un viejo solto 
tres reales por el. 

-<i,Para comerselo? -exclamo Siseta con horror. 

-Si -repuso Badoret dandole los cuartos-. Tu no lo quisiste, pues a venderlo. 

-Mira, Andres -me dijo Siseta- luego que tu te fuiste, estos condenados bajaron al patio, y por la puertecilla que esta junto al 
pozo, se metieron en la casa del canonigo D. Juan Ferragut, que esta abandonada como sabes. A poco volvieron con una rata 
tan grande como de aqui a rnahana... jQue patas! jQue rabo! 

-La came de este precioso e inteligentisimo animal -dije yo dando a Siseta lo que llevaba- no es mala, segun dicen los 
muchos que en Gerona la estan consumiendo. Por ahora, muchachos, remediemonos con esto que os traigo, y Dios dara mas 
adelante otra cosa. 

Comimos, si asi puede llamarse una refaccion tan exageradamente sobria, que mas parecia hecha para dar entretenimiento 
a los dientes, que sustancia al cuerpo. Yo me dormi sobre el suelo poco despues, y cuando desperte, Siseta con gran afliccion 
me dijo: 

-Gasparo esta malo. Ha cesado de llorar, y esta como desmayado con el cuerpo ardiente y temblando de escalofrios. 
^Tardara en volver el Sr. Nomdedeu? 

Examine al chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no dude un momento que estuviese atacado de la fiebre a que 
sucumbia diariamente parte de la poblacion; pero procure tranquilizar a su hermana, asegurando que los sintomas del mal que 
tenia delante, no eran parecidos a los que a todas horas se observaban en los sitios mas publicos de la ciudad. Pero Siseta, en 
su buen sentido, no daba credito a mis consuelos, comprendiendo la gravedad de su hermanito. Con la mayor naturalidad del 
mundo, y olvidando en su preocupacion las circunstancias de la ciudad, me mando que le llevase algunas medicinas, y tuve 
que emplear mil rodeos y circunlocuciones para decide que no las habia. La infeliz muchacha estaba inconsolable. 

Una hora despues entro D. Pablo Nomdedeu, al cual llamamos para que asistiese al enfermo, y se presto a ello de buen 
grado. 

-jPobre Gasparo! -dijo al verle-. Ya he dicho varias veces que con los alimentos que diariamente se consumen aqui, estos 
chicos no han de llegar a viejos. 

-Pero mi hermano no se morira, senor don Pablo -afirmo Siseta llorando-. Usted que es tan buen medico, le curara. 

-Hija mia -repuso friamente el doctor- tiende la vista por esas calles, y observa de que valen los buenos medicos. Lo que 
respiramos en Gerona no es aire, es una sutil e invisible materia cargada de muertes. jAy! Vivimos por especial don de Dios, 
los que vivimos. Tenemos un gobernador de bronce que manda resistir a estos hombres que se caen muertos por momentos. 
D. Mariano Alvarez no ve en el cuerpo humano sino una cosa con que rellenar los cementerios, y que no pudiendo servir para 
batirse no sirve para nada. El no atiende mas que al inmortal espiritu, y fijando su atencion en la vida perpetua que con los 
miserables ojos de la came no podemos ver, desprecia todo lo demas. Si, la magnitud de ese hombre me tiene asombrado por 
lo mismo que es superior a mi. El gobernador resistira el hambre, las privaciones, las enfermedades, mientras tenga una gota 
de sangre que mantenga en pie la urna de su grande espiritu, pues su alma es el alma menos atada al cuerpo que he 
conocido; y si no pudiese resistir, sera capaz de comerse a si mismo... Pero veamos que se hace con ese pobre Gasparo, hija 
mia; yo creo que debes ir a enterrarle a la plaza del Vino, donde se ha hecho una gran fosa, porque si dejamos aqui su pobre 
cuerpo, puede corromperse la atmosfera de esta casa mas de lo que esta. 


-<j,De modo que usted le da por muerto? -pregunto Siseta con desesperacion. 



-Siseta, nuestra mision en el estado a que han llegado las cosas, sin alimentos ni medicinas que recomendar, se reduce a 
evitar los horribles efectos de la descomposicion atmosferica. Si pudieramos tener a mano buenas tazas de caldo, un poco de 
vino bianco y algunos emolientes y hermeticos, creo que seria facil tornar la salud a la robusta naturaleza de ese nino; pero es 
imposible: no hay nada. jFelices los que se mueren! Si no consigo salvar a mi hija, me pondre en la muralla, cuando haya otro 
asalto, para morir gloriosamente... Pobre Gasparo: jeon cuanto placer te cuidaria si viera en ti esperanzas de vida! Siseta, 
sentiria mucho que mi hija conociera la proximidad de un moribundo. En caso de que Gasparo More o chille, le mandaras callar. 
Adios, adios, hijos mios; cuidado con mis instrucciones. 

Y subio. Tenia todas la apariencia de un loco. 

Siseta destrozo un mueble, calento agua con el y diose a aplicar al enfermo en diversas formas una terapeutica de su 
invencion, compuesta de agua tibia en bebida, en cataplasmas, en friegas, en rociadas, en parches. Como advirtiera cierta 
quietud en el enfermo, creyola repentina mejoria, por efecto de sus extraordinarios especificos, y dijo con tanta inocencia como 
alegria: 

-Andres, me parece que esta mejor. Se ha dormido. Mi madre decia que el agua del Ona era la mejor medicina del mundo, y 
con agua se curaba ella todos sus males. <^Ves como esta mas tranquilo? Cuando despierte querra ir a jugar con sus 
hermanos. <j,Pero donde estan esos malditos? jBadoret, Manaletl... 

Siseta los llamb gritando varias veces, y los muchachos no parecian. Estaban en la casa del canonigo. 

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontre a esta tan abatida y desfigurada, que cuando cerraba los ojos quedandose 
sin movimiento con la cabeza hundida entre los almohadones, parecia realmente muerta. Ya era casi de noche y Nomdedeu, 
sentado junto al velador, escribia su diario. 

-Andres -me dijo el doctor- te agradezco que vengas a hacerme compama. ^No me guardas rencor por lo de esta manana? 
Eres un buen muchacho, y sabes hacerte cargo de las circunstancias. En estos casos, no hay amigo para amigo, ni hermano 
para hermano. Ahora mismo, si metieras tu mano en el plato donde va a comer mi hija, creo que te mataria. 

~lY la sehorita Josefina -le pregunte- cree todavia que hay fiestas en Gerona, y que manana ira a Castella? 

-jAyl, no. La ilusion duro hasta el dia siguiente nada mas. Su estado moral es espantoso. Ya no puede ocultarsele nada, y 
es inutil representar comedias como la de la otra noche. Lo sabe todo, y no ignora los ultimos pormenores, gracias a una 
indiscrecion de esa endiablada sefiora Sumta, a quien de buena gana arrastraria por los cabellos. Figurate, Andres, que una de 
estas noches, cuando yo estaba curando enfermos por esas calles, la tal sefiora Sumta, que a mas de ser curiosa como mujer, 
es entrometida y novelera como un chico de diez afios, deseando dar a su entendimiento el pasto de una belicosa lectura en 
armonia con sus aficiones militares, saco de la alacena de mi despacho este diario que estoy escribiendo, y se puso a leerlo 
aqui mismo delante de mi hija. Esta sintio al instante deseos de leer tambien, y la muy necia de la sefiora Sumta se lo permitio, 
anadiendo de su propia cosecha comentarios encomiasticos de los empenos y heroicidades del sitio. Cuando volvi, mi hija 
habia llegado a las ultimas paginas, y en su calenturienta atencion y curiosidad se le iba el alma a pedazos. La lectura la 
embelesaba y la mataba al mismo tiempo, y el terror y la admiracion compartianse el dominio de su alma, jAy, cuanto trabajo 
me costo arrancarle de las manos el malhadado diario! La pobrecita no durmio en toda la noche, y puesto su cerebro en 
ereccion, alii era de ver como imaginaba batallas en la calle, como sentia el ruido de las bombas, como aseguraba estarse 
quemando con el resplandor de los incendios, como miraba los rios de sangre que enrojecian el Ter y el Ofia, sin que me fuera 
posible tranquilizarla. La infeliz corria de una parte a otra de la habitacion como una loca; y llamaba a gritos a D. Mariano 
Alvarez, ensalzando la bravura y grande animo de nuestro gobernador. Otras veces, dominada por el miedo, me pedia que la 
escondiese en lo mas profundo de los pozos para no oir el zumbido de los cafionazos ni ver el resplandor de las llamas. Tan 
pronto su delicado organismo nervioso, que es su naturaleza toda, se crispaba dandole actividad febril, como cuando 
dominados por el entusiasmo nos centuplicamos; tan pronto abatiendose llorosa, su cuerpo caia flojo y blando como una 
madeja. Precisamente la falta del sentido acustico, que parece debia ser un descanso para su espiritu, es un verdadero 
tormento, porque oye rumores que sin tener existencia real retumban en su cerebro; y los espectros del sonido aterran su 
imaginacion mas que los de la vista. jPobrecita hija mia! Crei verla morir en una de aquellas crisis. Era su vida como un hilo 
muy delgado que por intervalos se pone tirante, tirante, amenazando romperse. Yo tenia el alma en suspenso, y 
comprendiendo que contra tal estado de nada valen la ciencia ni los cuidados, me cruce de brazos y baje la frente esperando el 
fallo de Dios. De este modo ha pasado algunos dias, Andres, y ultimamente todos los sintomas de desorden nervioso han 
desaparecido, para no quedar mas que el del miedo, un miedo en el ultimo grado de lo deprimente, que la tiene aplanada, 
moribunda. ^Ves esa cara, ves esa expresion sofiolienta y abatida, esa diafanidad propia de los primeros instantes de la 
muerte? <j,Por ventura eso tiene apariencia de vida? No parece sino que este simulacra de existencia permanece ante mis ojos 
por disposicion milagrosa del cielo para consolarme durante la ausencia real de mi verdadera hija. 

Despues de un largo y triste silencio, continuo asi: 

-Andres, manana saldra el sol; manana habra lo que en nuestro lenguaje llamamos dia; manana tendremos otro hoy, es 
decir, nuevos apuros. Veremos que miga de pan me reserva Dios para el dia que ha de venir. Como quiera que sea, mi hija 
tendra manana su plato en esta mesa. Asi ha de ser, cueste lo que cueste. 

Y dicho esto, siguio redactando su diario. 

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontre mas tranquila, enganada por el aparente alivio del pobre nino. Su principal 
inquietud consistia entonces en la ausencia de Badoret y Manalet, que a pesar de lo avanzado de la noche, no volvian a casa. 
Pero de acuerdo les supusimos ocupados en explorar la habitacion vecina, y no se hablo mas sobre el particular. Retireme yo a 



mi guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante toda la noche estuve mortificado por cavilaciones y presentimientos que no me 
dejaron dormir. 



-XV- 


Al dia siguiente no ocurrio novedad particular. Gasparo seguia lo mismo. Badoret y su hermano aparecieron tras larga 
ausencia, llenos de rasgunos, contusiones, magulladuras y mordidas; pero muy contentos con los cuartos que recientemente 
les habia proporcionado su industria. A pesar de este refuerzo pecuniario, aquel dia fue el abastecimiento de la casa mas 
penoso y dificil que otro alguno, y Siseta, desmejorandose por grados, perdia robustez y salud de hora en hora. Como 
entonces ocurrieron acontecimientos terribles en nuestra casa, no puedo pasarlos en silencio. Despues de un breve y violento 
sueno, despertome al rayar el dia el golpear de un pie, que no por ser de amigo carecia de dureza, y cuando abri los ojos, 
encare con el tambordel regimiento, Felipe Muro, que me dijo: 

-Ha caido una bomba en la casa del canonigo Ferragut, calle de Cort-Real, y el tejado ha ido a buscar refugio dentro de los 
cimientos. Yo lo he visto, Andres. Tu amigo el medico, D. Pablo Nomdedeu, salio a la calle gritando y bufando en cuanto vio 
arder las barbas del vecino. Felizmente la casa no ardio, y hasta hoy no tiene mas averia que haber sido aplastada como un 
bunuelo. <j,No vas alia? 

De buena gana habria corrido al lugar de la catastrofe; pero la ordenanza me ataba a la muralla de Alemanes durante 
algunas horas, y espere con la mas cruel ansiedad. Cuando me encontre libre y pude trasladarme a la calle de Cort-Real, vi 
con alegria que mi casa estaba intacta, aunque amenazada de algun deterioro por la repentina falta de apoyo de la contigua, 
cuya fachada yacia casi totalmente en el suelo, viendose desde la calle el interior de las habitaciones con parte de los muebles 
en la misma situacion en que los dejo el dueno al abandonar su domicilio. Mentalmente di gracias a Dios por haber librado de 
la desgracia la casa de los mios, y coni al lado de Siseta, a quien encontre en el taller y en el mismo sitio donde la habia 
dejado la noche anterior, junto al lecho de su hermano. La consternacion de la pobre muchacha era tal, que no acerte a 
tranquilizarla con inutiles consuelos. 

-Siseta -le dije- es preciso resignarse a lo que quiere Dios. tu hermano? 

No me contesto ni habia para que, porque su hermano se moria. Ella misma hallabase en tan lastimosa situacion fisica y 
moral, que solo por un energico proposito de su fuerte espiritu, se mantenia vigilante y atenta a la agonia del pobre Gasparo. 
Sin el dolor, Siseta habrla caldo al suelo, abatida por el insomnio y la inanicion; pero ella despreciaba su propia existencia, y 
para atenderla era preciso que desapareciese la de los demas. 

-<i,EI Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano? -le pregunte. 

-No -repuso-. El Sr. D. Pablo dice que aqul nada falta sino echarle tierra encima. 

~lY es posible que no te haya proporcionado algunas medicinas? Si el quisiera, podria hacerlo. 

-Dice que no hay medicinas. 

-Dime: ^Gasparo ha tornado algun alimento? 

-Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos, se compro un pedacito muy chico de cecina; y lo puse en las parrillas, y 
esta rnahana vino D. Pablo, se me arrodillo delante llorando a moco y baba, y como a pesar de esto me resistiera a darselo, 
amenazome con matarme y se lo llevo. 

-^Tu tampoco has tornado nada?... jOh! Es preciso que yo le siente la mano a ese ladronzuelo de D. Pablo. ^Tenemos 
nosotros obligacion de mantenerle a su hija? <^Y tus hermanos? 

-No se donde estan -repuso Siseta con profundo terror-. Desde anoche no han vuelto a casa. 

-Pero, Siseta -exclame con angustia- no irlan a la casa del canonigo. ^Sabes que se ha venido al suelo? 

-No se si irian alia... Esta rnahana senti un gran ruido. Crei que era esta casa la que se venia al suelo; y abrazando a mi 
hermano cerre los ojos y me encomende a Dios. Pero luego que ceso el ruido, mire al techo y lo vi en el mismo sitio. La gente 
gritaba en la calle, y era dificil respirar a causa del polvo. No, Dios mio, no es posible que mis hermanos estuvieran hasta hoy 
dentro de esa casa. Yo creo que habran ido al mercado a vender lo que hayan cogido. 

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de la decaida naturaleza de Siseta. Cubria su frente helado sudor, y 
sentada en el suelo apoyaba sus brazos en la estera para sostenerse. Palida como la misma muerte, y con los ojos apagados y 
hundidos, daba pena de ver como se agostaba aquella planta, sin poder echarle un poco de agua. 

De repente bajo metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu, que al verme, me dijo: 


-jOh, Andresillo! jCuanto me alegro de que estes aqui! Supongo que traeras algo. Tu eres generoso y no te olvidas de los 



buenos amigos. 


-Nada traigo, senor doctor; y si trajera, no seria para usted. Cada cual se las componga como pueda. 

-jQue bromas gastas! Supongo que traeras siquiera un poco de trigo. Y tu, Siseta, ^tienes algo para mi? <^Tus hermanos no 
han traido nada? jOh, amigos de mi alma! ^No hay nada para este pobre infeliz que ve morir a su hija? Andres, Siseta -anadio 
juntando las manos y poniendose de rodillas delante de nosotros- haced la caridad, por amor de Dios, que todo lo que tuviereis 
de menos en la tierra lo tendreis de mas en el cielo. Ya sabeis que aqui dan uno por ciento y alia dan ciento por uno. Andres, 
Siseta, queridisimos amigos mios, vosotros que nadais en la abundancia, socorred a este mendigo. Nada me queda ya: he 
vendido todos mis libros, y con las plantas de mi magnifico herbario, que he reunido durante veinte anos, he hecho un 
cocimiento para darselo a ella. Solo me restan las plantas malignas o venenosas, y la incomparable coleccion de polipodiums, 
que os puedo vender... <j,De veras que no teneis nada? No puede ser. Ustedes esconden lo que tienen; ustedes me enganan, y 
esto no lo puedo consentir; no, no lo consentire. 

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccion mas amarga a una colera hostil y atrabiliaria, que a Siseta y a mi nos 
infundio bastante recelo. 

-Sr. Nomdedeu -dije resuelto a alejar de nosotros huesped tan importuno- no tenemos nada. Ya ve usted. El pobre Gasparo 
se muere, y no podemos darle un buche de agua con vino. Dejenos usted en paz o tendremos un disgusto. 

-Eso se vera. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes esconden lo que van comprando con los cuartos que traen los chicos. 
Mi hija no puede seguir asi muchas horas, Andres. Que se rinda Gerona, si, senor, que se rinda, y que se vaya al infierno con 
cien mil pares de demonios el Sr. D. Mariano Alvarez, que ha dicho esta rnahana: «Cuando la ciudad principle a desfallecer, se 
hara lo que convenga». No se a que espera. Aun no cree que la ciudad esta bastante desfallecida. jOh! Lo que debiera hacer 
el gobernador es castigar a los pillos que acaparan las vituallas, privando a sus semejantes de lo mas preciso, y ustedes son 
estos, si, senor. Ustedes tienen esas areas llenas de comestibles, y lo menos hay ahi diez onzas de cecina y un par de 
docenas de garbanzos. Esto es un robo, un robo manifiesto. Siseta, Andres, amigos mios: ya he vendido todas las estampas y 
cuadros de mi casa. ^Quereis el perrito que bordo en canamazo mi difunta esposa cuando estaba en la escuela? <j,Lo quereis? 
Pues os lo dare, aunque es una prenda que he estimado como un tesoro, y de la cual hice proposito de no deshacerme nunca. 
Os doy el perrito si me dais lo que esta guardado en el area. 

Abrimos el area, mostrandole su horrenda vaciedad; pero ni aun asi se dio por vencido. Estaba frenetico, con apariencias de 
trastorno semejante a la embriaguez o al delirio de los calenturientos, y al hablar su lengua sin fuerza chasqueaba las palabras, 
entonandolas a medias, como un badajo roto que no acierta a herir de lleno la campana. Temblaba todo el, y el llanto y la risa, 
la pena, la ira, la resignacion o la amenaza se expresaban sucesivamente en las rapidas modificaciones de su fisonomia 
agitada y movible como la de un comico. 

Cuando me levante para obligarle a salir, amenazome con los punos, y en un tono que no es definible, pues lo mismo podia 
ser dolorido llanto que honda rabia, nos dijo: 

-Miserables, ladrones de lo ajeno. Hare lo que dice el gobernador. Si, Andres, Siseta. Mi hija no se morira; mi pobre hija no 
se morira, porque cuando no haya otra cosa nos comeremos a ustedes y despues se resolvera lo que mas convenga. 

Cuando se retiro, Siseta me dijo: 

-Andres, yo no se si vivire mucho mas que Gasparo. Haz el favor de buscar a mis hermanos. Si Dios ha determinado que en 
este dia se acabe todo, se acabara. Somos buenos cristianos y moriremos en Dios. 



-XVI- 


Dejando para mas tarde la exploracion al mercado, marche a la abandonada vivienda de D. Juan Ferragut, canonigo de la 
catedral, que desde los primeros dias del sitio huyo de Gerona buscando lugar mas seguro. Aunque este veterano de las 
milicias docentes de Cristo no figura en mi relacion, debo indicar que era el primer anticuario de toda la alta Cataluna; hombre 
eruditisimo e incansable en esto de reunir monedas, escarbar ruinas, descifrar epigrafes y husmear todos los rastros de 
pisadas romanas en nuestro suelo. Su coleccion numismatica era celebre en todo el pais, y ademas poseia inapreciable tesoro 
en vasos, lamparas, arneses y libros raros; pero el grande amor que tenia a estos objetos no fue parte a detenerle en su huida, 
abandonando la historia romana y carlovingia por poner en seguro la mas que ninguna inestimable antigualla de la propia vida. 
Luego una bomba arreglo el museo a su manera. 

Entrabase en la desierta casa por una pequena puerta que comunicaba ambos patios, y que los vecinos solian tener abierta 
para venir a tomar agua en el del nuestro. Cuando penetre en el patio, halle que una gran parte de este se habia trocado en 
recinto cubierto, formado por la acumulacion de vigas y tabiques atascados en un angulo antes de llegar al piso. Aquel 
improvisado techo no necesitaba sino ligero impulso, una voz fuerte, una trepidacion insensible para caer al suelo. Adelantando 
cuidadosamente llegue a la caja de la escalera, abierta a la luz y al aire por el hundimiento de las salas de la fachada y de una 
parte del techo por donde penetro la bomba. Cubrian el suelo muebles confundidos con trozos de pared, vidrios y mil 
desiguales fragmentos de preciosidades artisticas, materia caotica de la historia, que ningun sabio podia ya reunir ni ordenar. 
La escalera habia perdido uno de sus tramos, y para subir era preciso trepar, saltando abruptas alturas. Desde abajo veiase el 
interior de una alcoba que debia ser la del senor canonigo, la cual pieza con un testero de menos, y conservando parte de sus 
muebles, se asemejaba a los aposentos de juguete para los ninos, cuando se les quita la tapa o pared lateral, cuya ausencia 
permite ver el Undo interior. Si algunos cuadros, cofres y roperos mantenianse arriba en los mismos puestos que desde luengos 
anos ocupaban, en cambio la cama del canonigo yacia en lo hondo de la escalera en una postura que podemos llamar boca 
abajo. Los gruesos pilares de aquel mueble, que no era otra cosa que un mediano monte de roble, aparecian por diversos 
puntos tronchados, esparciendo sus agudas astillas, y las colgaduras en desorden dejaban ver entre sus pliegues los brazos 
de marfil de un Santo Cristo, y las secas ramas de unas disciplinas. De entre los despojos de la piedra, y en la oscuridad de los 
rincones y honduras que formaban, vi surgir el brillo de dos discos luminosos, como dos puntos, como dos ojos que me 
miraban. A pesar de que senti subito temor, bajeme a recoger aquellas luces. Eran los espejuelos del buen Ferragut. 

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la escalera, por ver si desde aquellas solitarias cavidades me respondia 
alguno de los muchachos a quienes buscaba. Grite con toda la fuerza de mis pulmones: jBadoret, Manaletl, pero nadie me 
respondia. Record todo lo bajo, explorando lo mas escondido y lo mas peligroso de los escombros, y solo encontre la barretina 
de uno de los chicos; pero esto no era suficiente razon para suponer que ellos existiesen bajo las ruinas. Por ultimo, 
regresando al hueco oi un agudo silbido, que resonaba en lo mas alto del tejado. Aguarde un rato, y en breve oyeronse de 
nuevo los mismos agudos sones, y aparecio una figura, que desde arriba con evidente peligro se inclinaba para mirar hacia el 
fondo. Era Badoret. 

El muchacho, poniendose ambas manos en la boca, grito: jManalet, alerta! 

Y luego forzando la voz, anadio: -jAlla van! jAlla va Napoleon, con toda la guardia imperial, y la tropa menuda! 

Dicho esto desaparecio, y yo me quede absorto esperando ver a Napoleon con toda la guardia imperial. En efecto; por la 
rota escalera descendia a escape tendido un numeroso ejercito cuyos precipitados pasos metian bastante ruido. Saltaban de 
peldaho en peldano por entre los pedazos de vigas, y con ligereza suma franqueaban los claros de la escalera, gruhendo, 
chillando, escarbando, describiendo piruetas, curvas, circulos, y empujandose, confundiendose y precipitandose unos sobre 
otros. 

Delante iba el mayor de todos que era grandisimo, como ser de privilegiada magnitud y belleza entre los de su clase, y 
seguianle otros de menos talla y muchos pequehos, entre los cuales habia jovenzuelos, juguetones y muchos graciosos ninos. 
No eran docenas, sino cientos, miles, jque se yo!, un verdadero ejercito, una nacion entera, masa imponente que en otras 
circunstancias me habria hecho retroceder con espanto. Las oscilaciones de sus largos rabos negros eran tales, que parecian 
culebras corriendo en medio de ellos, y sus brillantes ojos de azabache expresaban el azoramiento y la ansiedad de retirada 
tan vergonzosa. Venian hostigados, y la inmunda caterva paso junto a mi y en derredor mio con rapidez inapreciable 
escurriendose por entre los escombros hacia el patio. Seguialos yo con la vista, y por una oscura puertecilla que vi en la pared, 
sumergieronse todos en un segundo, como chorro que cae al abismo. 

Yo no habia visto aquella puerta abierta en un angulo y que ocultaban dos toneles puestos en el patio. Acerqueme a ella y 
desde la boca grite: 

-Manalet, ^estas ahi? 

Al principio no senti rumor alguno, sino un lejano y vago son de hojarasca que me parecia producido por las pisadas de la 
guardia imperial sobre montones de yerba seca. Pero al poco rato crei sentir como voces y lamentos que al principio 
parecieron aprension mia o eco de mis propios gritos; pero oyendo que se repetian mas acentuados cada vez, resolvi 
aventurarme en lo interior del aposento oscurisimo que ante mi se abria. 

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de estar alii distingui las formas robustas de las tinajas y toneles, 



cajones rotos, arreos de caballerias y de carros, y mil objetos de indefinible configuracion, que iban saliendo poco a poco de la 
oscuridad a medida que mis ojos se acostumbraban a ella. 


El sitio era poco agradable, y no se por que las barrigas de aquellas tinajas me ofrecian un aspecto temeroso, causa para ml 
de invencible horror. Yo reconoci en aquellas formas extravagantes las de ciertos monstruos que venian a amedrentarme en 
mis suefios de enfermo, y no les faltaba mas que cuatro patas resbaladizas, humedas, cartilaginosas, para arrojarse sobre ml. 
A los pocos pasos produje el mismo ruido de hojarasca que antes habia sentido, y observe que pisaba grandes capas de yerba 
seca, depositada alii sin duda para bestias que no habian de comerla. 

De pronto, sehores, sent! que las hojas sonaban pisadas por mil patitas, y los cabellos se me erizaron de espanto. <^Por que, 
si all! no habla leones, ni tigres, ni culebras, ni ningun animal verdaderamente fuerte y temible? Lo cierto es que tuve miedo, un 
miedo inmenso que held la sangre en mis venas, dejandome atonito y paralizado. Quise huir y hundime en la yerba seca. 
Revolvl los ojos en torno mlo, y aumento mi terror al ver que se disponla para acometerme por distintos lados con la rabia de 
mil bestias feroces todo el ejercito imperial. 

En un instante me sent! mordido y rasgunado en los tobillos, en las piernas, en los muslos, en las manos, en los hombros, 
en el pecho. jlnfame canalla! Sus ojuelos negros y relucientes como pequenas cuentas, me miraban gozandose en la 
perplejidad de la vlctima, y sus hocicos puntiagudos se lanzaban con voracidad sobre ml. Grite, patee, manotee; pero la 
flojedad del suelo en que me sostenia imposibilitaba mi defensa, y con esfuerzos extraordinarios pugnaba por echarme fuera 
de aquel mar de hoja seca en el cual, si era dificil el correr, mas dificil era el nadar. La turba insolente, aguijoneada por el 
hambre, se atrevla a atacarme. <^Que puede uno solo de aquellos miserables animales contra el hombre? Nada; pero ^que 
puede el hombre contra millares de ellos, cuando la necesidad les obliga a asociarse para combatir al rey de la creacion? 
Hallandome sin defensa, exclame con angustia: jBadoret, Manalet, venid en mi auxilio! jSocorro! 

Por ultimo, consegul poner el pie en tierra firme, y sacudiendo manotadas a diestra y siniestra, logre aminorar el vigor del 
ataque. Corn de un lado para otro, y me siguieron; subime a un gran tonel, y veloces como el rayo subieron ellos tambien. Su 
estrategia era admirable; adivinaban mis movimientos antes de que los realizase, y como saltara de un punto a otro, me 
tomaban la delantera para recibirme en la nueva posicion. Animabanse en el combate por un himno de grunidos que a ml me 
daba escalofrlo, y parecla que rechinaban en acordada musica militar sus dientes, demostrando gran rabia y despecho todos 
aquellos que no podlan hacerme presa. 

jTerrible animal! jQue admirablemente le ha dotado la Providencia para que se busque la vida a despecho del hombre, para 
que se defienda contra las agresiones de fuerza superior, para que venza obstaculos naturales, para que haga suyas las mas 
laboriosas conquistas humanas; para que mantenga su inmensa prole en lo profundo de la tierra y al aire libre, en los 
despoblados lo mismo que en las ciudades! La Providencia le ha hecho carnivora para que encuentre alimento en todas partes; 
le ha hecho un roedor para que devore a pedazos lo que no puede llevarse entero; le ha dado ligereza para que huya; blandura 
para que no se sientan sus alevosos pasos; finisimo oldo para que conozca los peligros; vista penetrante para que atisbe las 
maquinas preparadas en su dafio, y agudo instinto para que con habiles maniobras burle vigilancias exquisitas y persecuciones 
injustas. Ademas posee infinitos recursos y como bestia cosmopolita, que igualmente se adapta a la civilizacion y al salvajismo, 
posee vastos conocimientos de diversos ramos, de modo que es ingeniero, y sabe abrirse paso por entre parades y tabiques 
para explorar nuevos mundos; es arquitecto habilisimo, y se labra grandiosas residencias en los sitios mas inaccesibles, en los 
huecos de las vigas y en los vanos de los tapiales; es gran navegante, y sabe recorrer a nado largas distancias de agua, 
cuando su espiritu aventurero le obliga a atravesar lagunas y rlos; se aposenta en las cuadernas de los buques, dispuesto a 
comerse el cargamento si le dejan, y a echarse al agua en la bahla para tomar tierra si le persiguen; es insigne mecanico, y 
posee el arte de trasportar objetos fragiles y delicados, secretos de que el hombre no es ni puede ser duefio; es geografo tan 
consumado, que no hay tierra que no explore, ni region donde no haya puesto su ligera planta, ni fruto que no haya probado, ni 
artlculo comercial en que no haya impreso el sello de sus diez y seis dientes; es geologo insigne y audaz minero, pues si 
advierte que no disfruta de grandes simpatias a flor de tierra, se mete alii donde jamas respiro pulmon nacido, y construye 
bovedas admirables por donde entra y sale orgullosamente, comunicando casas y edificios, y huertas y fincas, con lo cual abre 
ricas vias al comercio y destruye rutinarias vallas; y por ultimo, es gran guerrero, porque ademas de que posee mil habilidades 
para defenderse de sus enemigos naturales, cuando se encuentra acosado por el hambre en dias muy calamitosos, refine y 
organiza poderosos ejercitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla medio de salir del paso, estos ejercitos se arman unos contra 
otros, embistiendose con tanto coraje como tactica, hasta que al fin el vencedor vive a costa del vencido. 

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda al caracter de las comarcas y regiones que escoge para desarrollar su 
genio activo, y come siempre de lo que hay. Eso si, no respeta ni sabe respetar nada: en el tocador de la dama elegante se 
come los perfumes; y en casa del boticario las medicinas. En la iglesia hace mil condimentos con las reliquias de los santos, y 
en los teatros se apropia los coturnos de Agamenon y la loriga de D. Pedro el Cruel. Artista a veces, si el destino le Neva a los 
museos, se almuerza a Murillo y cena con algo de Rafael, y cuando acierta a penetrar en casa de los anticuarios o de los 
eruditos, se convierte en uno de estos por la influencia de la localidad, es decir, que se traga los libras. 

Todas estas eminentes cualidades las desplego contra mi la inmensa falange. Aquellos padres que por dar de comer a sus 
hijos; aquellos amantes esposos que por librar de la muerte a sus mujeres, no vacilaban en mirar frente a frente a un ser 
superior, tenian toda la perversidad que dan las supremas exigencias de la vida. Pero era realmente una verguenza para mi el 
rendir mi superioridad de fuerza y de inteligencia ante aquella chusma de los bodegones, que procedentes de distintos puntos 
de la ciudad, por caminos solo sabidos de ella sola, se habia reunido en tal sitio. Asi es, que reponiendome al cabo de algun 
tiempo de mi primitivo susto, arrebate un palo que al alcance de la mano vi, y haciendo pie firme sobre el tonel, comence a 
descargar golpes a todos lados, increpando a mis enemigos con todos los vocablos insultantes, groseros y desvergonzados de 
la lengua espanola. 

Si no obtuve desde luego por este medio ventajas positivas, consegui al menos amedrentar a los pequenos, que eran los 
mas insolentes, y solo los grandes continuaron empenados en roerme. Pero los grandes me ofrecian un bianco mas seguro, y 



he aqui que despues de un rato de combate peligroso, incesante, en que multiplicaba los movimientos de mis brazos y piernas 
con rapidez mas propia de un bailarin que de un guerrero, comence a adquirir alguna ventaja. La ventaja en las batallas, una 
vez que se manifiesta, va creciendo en proporcion geometrica, determinada por los temores y recelos del que flaquea, por el 
orgullo y reanimacion del que gana terreno, y esto me paso a ml, que al fin, senores mios, a fuerza de trabajo y de angustia 
pude adquirir el convencimiento de que no seria devorado. 

Cuando me vi libre de la guardia imperial (pues no renuncio a darle este nombre) me hallaba tan cansado que di con mi 
cuerpo en tierra. 

-Si me atacan otra vez -dije para mi- acabaran conmigo. 
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Pero en la desbandada del numeroso ejercito, no abandonaron el campo todos los combatientes, no: alii enfrente de mi, 
arrastrando por el suelo su panza formidable estaba uno, el mas grande, el mas fuerte <j,por que no decirlo?, el mas hermoso 
de todos, fijando en mi el chispeante rayo de sus negras pupilas, con la oreja atenta, el hocico husmeante, las garras 
preparadas, el pelo erizado, y extendida la resbaladiza cola escamosa y pardusca. 

-jAh, eres tu, Napoleon! -exclame en voz alta como si el terrible animal entendiese mis palabras-. Ya te reconozco. Eres el 
mayor y el mas fuerte de todos, eres el que iba delante cuando bajabais por la escalera. Infame, tu corpulencia y tus afios te 
dan sobre los de tu ralea la superioridad que demuestras; pero eres un egoista que por tu propio provecho reunes a tus 
hermanos para que te ayuden en tus carnicerias. Miserable, ellos estan flacos y tu estas gordo. Lo que ellos husmean til te lo 
comes, y a falta de otro manjar, devoraras a los pequenuelos que te siguen, orgullosos de tener un general tan bravo. 
Miserable, ^por que me miras? <^Crees que te temo? ^Crees que temo a una vil alimana como tu? El hombre, que a todos los 
animales domina, que de todos se vale, que se alimenta con los mas nobles ^temblara ante un indigno roedor como tu? 

Corn hacia el, pero desaparecio agachandose para esconderse entre unos maderos. Despeje aquel sitio; pero el se escurrio 
ligeramente y le perdi de vista. Esta exploration me llevo muy adelante en la larga bodega, y en la crujia inmediata vi que se 
desparramaban a un lado y otro, corriendo por encima de las tinajas y por las mil sinuosidades de la pared, mis enemigos de 
un momenta antes. Todos me miraban pasar y corrian de un lado para otro. No me quedaba duda de que eran algunos miles. 
A cada instante me parecia mayor su numero. 

En un rincon de la ultima crujia habia un pequeno tonel en pie tapado con una baldosa, con aspecto muy parecido al de una 
colmena. Cierto vago rumor que de alii salia, me hizo fijar la atencion, y entonces vi que por la posicion del tonel, la boca 
estaba de frente. Pero lo que me causo sorpresa no fue esto, sino que por dicha boca aparecio un dedo y despues dos. En el 
mismo momenta una voz al mismo tiempo infantil y cavernosa, como voz de nino que sale por el agujero de un tonel, llego a 
mis oidos diciendo: 

-Andres, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. ^Se ha ido esa canalla? Me he encerrado aqui para que no me comieran, y 
he tapado mi casa con una baldosa. <j,Tienes algo de comer? 

-No; ya puedes salir. No tengas miedo -le respond!. 

-Estan ahi todavia. Siento sus patadas. Son cientos de miles. Ayer no habia tantos; pero Napoleon ha ido esta manana y ha 
vuelto con no se cuantos miles mas. Toma este eslabon y esta yesca, Andres. Prende fuego en un manojo de yerba, teniendo 
cuidado de que no se encienda todo y veras como echan a correr. 

Diome por el agujero el pedernal, eslabon y pajuela, y al punto hice fuego. Cuando el resplandor de la llama ilumino las 
oscuras bovedas y muros, todos los Caballeros corrieron despavoridos, y bien pronto no quedo uno. Ignoro el lugar de su 
repentina retirada. 

-Se han ido -dije-. Ya puedes salir. 

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel y aparecieron los cuatro picos negros de un bonete de clerigo. 
Debajo de este tocado se sonreia con expresion de triunfo la cara de Manalet. 

-Si tu no vienes -dijo- ^que hubiera sido de mi? 

-jBonito sombrero! -exclame riendo. 

-Perdi la barretina, y como tenia frio en la cabeza... 

-lY Badoret? 

-Esta en el tejado. Oye lo que nos paso. Ayer cazamos algunos; pero no pudimos coger a Napoleon; que asi le llamamos 
por ser el mas grande y el mas malo de todos. Cuando anochecio, anduvimos dando vueltas por la casa y nos encontramos 
una cama; jque cama, Andresillo! Era la del canonigo. Como valia mas que la nuestra, nos acostamos en ella; pero no pudimos 
dormir, porque al poco rato sentimos un rum de dientes y unas... Eran esos pillos que se estaban cenando la biblioteca. Nos 
levantamos, Andres, y les apedreamos con los libros y con los muchos cacharros y figuritas de barro que el canonigo tiene alii. 
<^Pues creeras que no pudimos coger ninguno vivo? Perseguidos por nosotros, se fueron en bandada al tejado, luego bajaron 
al patio, volvieron, y nosotros siempre tras ellos sin poderlos pescar. Pero me dijo Badoret: «Yo me voy al tejado, y les 
hostigare para que bajen. Ponte tu a la entrada de la bodega, detras de la puerta, y conforme vayan entrando, les vas 
descargando palos, y alguno ha de caer». Asi lo hicimos. Yo baje aqui, y desde arriba Badoret me decia: «Alerta, Manalet. 
jAlla van!». ^Querras creer que estando yo en esa puerta entraron todos en batallon con tanta fuerza que me cai al suelo? 
Cuando me levante encendi la luz y todos se marcharon; pero luego volvieron y entre todos casi me comen. jAy, Andres, que 
miedo! Uno me roia por aqui, otro por alia, y yo empece a llorar, porque ya creia no volver a ver mas a Siseta, a Gasparo, a ti 



ni al Sr. Nomdedeu. Pero, amigo, oye lo que hice para escapar: le rece a San Narciso y a la Virgen unos ocho padrenuestros lo 
menos, y catate aqui que no habia de decir mas libranos del mat amen, cuando, chico, suenan unos truenos, unos canonazos, 
unos estampidos tan terribles que aquello parecia el fin del mundo. <j,Que crees que era? Pues nada mas sino que un gigante 
empezo a dar patadas en la casa, encimita de aqui, y desde esta misma bodega sent! caer las paredes. Alii habias de ver 
como corrian estos bichos, llenos de miedo por los golpes que dio el gigante mandado por la Virgen y San Narciso para 
salvarme. Me parece que le estoy oyendo. 

-Pues que, <^habl6 tambien? 

-Si, hombre. Pues no habia de hablar. Despues de dar muchas patadas dijo con un vozarron muy fuerte: «jCanallas, dejad a 
Manalet!». Pues veras. Despues de esto quise salir, pero no encontre la puerta. Me volvi loco dando vueltas para arriba y para 
abajo, y otra vez rece a San Narciso y a la Virgen para que me sacaran. Nada, no me querian sacar. Luego volvio Napoleon, y 
con el muchos, muchisimos mas, porque has de saber que por el agujero que esta debajo de aquella pipa se pasan de esta 
casa al almacen de la calle de la Argenteria, y tambien van al rio, y a las casas de la plaza de las Coles. Como ahora no 
encuentran que comer en ninguna parte, andan de aqui para alii y entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a emprender 
conmigo, y la segunda vez no me valid rezar hasta diez y ocho o diez y nueve padrenuestros. Lo que hice fue encender luz, y 
entonces me dejaron en paz; pero tenia tanto miedo que me meti en el tonel donde me encontraste y lo tape con la baldosa 
para estar mas seguro. Yo decia: «<j,Pero tendre que estar aqui un par de anos, San Narcisito de mi alma?». Y me acordaba de 
Siseta y de Gasparo. jAy, Andres, si no vienes tu, alii me quedo! 

-Pues vamonos fuera -le dije tomandole por la mano- y busquemos a Badoret para salir de esta casa. Veo que los dos sois 
unos cobardes, que os habeis dejado acoquinar por esos animalitos. ^Habeis llevado algo al mercado? 

-jQue habiamos de llevar! Esperate y veras. Hemos de coger vivos un par de docenas, y si tu nos ayudas... Andresillo, 
Napoleon vale lo menos nueve reales. Si le cogieramos... 

Salimos fuera y Manalet se sorprendio de ver los destrozos causados en la casa por la explosion del proyectil. 

-Mira los desperfectos hechos por el gigante que vino a salvarte, Manalet. Ahora tratemos de subir en busca de tu hermano. 

-En el otro patio hay una escalera chica por donde se puede subir -dijo-. jComo esta la casa! Bien decia yo que el gigante, 
por querer meter mucho ruido, la destrozo toda. 

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso principal vimos al buen Badoret. Le llamabamos, pero ninguna voz nos 
respondia. Por ultimo, le hallamos dormido sobre una cama colocada en uno de los ultimos aposentos del desvan. 
Despertamosle y nos llevo a la biblioteca donde, segun dijo, tenia un repuesto de viveres que habia encontrado en la casa. 

-Si, senor D. Andres -dijo sacando gravemente una Have del bolsillo de sus andrajosos calzones-. Aqui tengo una buena 
cosa. 

Y abrio la gaveta de una gran comoda antigua chapeada de marfil y madreperla. Lo primero que vi fue un gran numero de 
antiguas monedas de cobre y plata, todas romanas, a juzgar por lo que habia oido contar de las colecciones del canonigo 
Ferragut. Badoret aparto a un lado varios objetos, y descubrio un nino Jesus de esa pasta de alfehique que tan bien han hecho 
siempre las monjas. 

-Este es un regalito que hicieron las monjas al senor canonigo -dije tomandolo -. Se lo llevaremos a Siseta. En casos de 
hambre, es licito comerse lo ajeno. Muchachos, cuidado con coger una sola de esas monedas. 

Al nino Jesus le faltaba una pierna devorada por Badoret, y no pude evitar que Manalet se comiese la otra. 

-^Tienes algo mas? -pregunte. 

-Si -dijo Badoret-. Si el Sr. Andres quiere unas lonjitas de manuscrito de ochocientos anos y una copa de tinta superior, se lo 
puedo servir. 

Por el suelo yacian arrojados en desorden y medio roidos por los ratones, los preciosos manuscritos y los incunables, 
reunidos en tantos anos por el celo y la paciencia del ilustre clerigo; y con un piano a pluma de la via romana ampurdanesa, 
Badoret se habia hecho un sombrero de tres picos. 

-Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde a la muralla para ver que dicen de el los franceses -dijo el mismo 
sehalando una partesana del renacimiento, cuyo rico damasquino causaria admiracion al menos inteligente-. Por ese agujero 
que esta en el rincon, salieron varios generales que venian de la otra casa, y para cortarles la retirada lo tape con la cabeza de 
aquella estatua de marmol que esta debajo del sillon. 

En efecto, una cabeza de angel tapaba un agujero que se abria por el desconche de la mamposteria en el zocalo de la 
pieza. Estaba ajustado y atacado con papeles y trozos de vitela, entre cuyos pliegues se advertia el hermoso colorido y el oro 
de las letras pintadas por los benedictinos de la Edad Media. 


-Habeis destrozado todas las maravillas que aqui tenia el Sr. Ferragut -dije con enfado-. En cambio de tanta perdida, nada 



habeis podido llevar hoy al mercado. 


-Ya llevaremos, amigo Andres -me contesto Badoret-. ^Como esta mi hermana? <^C6mo esta mi senor hermano D. 
Gasparo? No salgo de aqui sin llevarles una buena pieza. La cabeza del nino Jesus sera para el chiquito, el cuerpo para 
Siseta, un brazo para la senorita Josefina, y otro para el Sr. Nomdedeu. Veremos si se coge a Napoleon. Anoche vino aqui y 
quiso llevarse un pedazo de vela de cera. Si no estoy pronto a coger el violin en que tocaba el senor canonigo y a 
estamparselo encima, carga con ella. 

En el suelo yacia hecho astillas el Estradivarius del buen Ferragut; pero Manalet le recogio con intento, segun dijo, de hacer 
un barco con el. 

-Andres -dijo Badoret-. Napoleon es malo y traidor. No se deja coger, y sabe mas que todos nosotros. Cuando viene con su 
gente, el se pone delante y les echa cada arenga... Cuando encuentran algo, el se lo come y da hocicadas a los demas. 
Aunque le tires encima palos, cacharros, estatuas, cuadros, monedas, libros, violines, bonetes, mapas y cuanto hay aqui no 
consigues matarle ni herirle. Te dire por que. Tu crees que Napoleon es una rata. Aviado estas. No es sino el demonio, el 
demonio mismo. O si no, escucha. Anoche despues que bajo Manalet, me tendi en la cama del canonigo, que es mas blanda 
que la mia, y desde que cerre los ojos senti que me roian un dedo. Sacudi la mano y aquello paso. Pero luego empezaron a 
roerme otro dedo. jAy, chico, que miedo! Volviendome del otro lado, me puse panza arriba. Entonces el condenado animal se 
me subio encima del pecho. Chico, cada pata pesaba tanto como la torre de San Felix; ya me iba aplastando, aplastando, y no 
podia respirar. Ya tenia el pecho como el canto de un papel... Aunque me daba muchisimo miedo, tenia muchisima gana de 
verlo, y dije: «<j,abro los ojos o no los abro?». A veces decia: «los abro», y a veces decia: «pues no los abro». Por fin, amigo, 
dije: «pues quiero verlo», y lo vi. jJesus me valga! Lo tenia encima, echado sobre los cuartos traseros, y con las patas 
delanteras tiesas. Me miraba y los ojos no eran sino como dos lunas muy grandes. En la punta de cada pelo negro tenia una 
chispa de fuego, y los bigotes eran tan grandes, tan grandisimos como de aqui... como de aqui, ^hasta donde dire?, hasta el 
campanario de las monjas Descalzas. El picaron estaba muy satisfecho mirandome, y se relamia con una lenguaza de fuego 
encamado tan grande como toda la calle de Cort-Real, desde la plaza del Aceite hasta Ballesterias. Yo queria saltar pero no 
podia. jPobrecito de mi! Quise echarme a llorar llamando a Siseta, pero tampoco pude. Asi estuve hasta que me ocurrio decir: 
«Huye, perro maldito, al infierno». Amigo, el animal salto bufando. Corn tras el de un aposento a otro y grite: «Por la serial de la 
Santa Cruz». Del dormitorio corrio a la biblioteca, de la biblioteca al dormitorio, hasta que al fin... <j,que pensaras que hizo? 
jBendita sea mi bocal Pues revento, quiero decir, salto contra las paredes y el techo, y paredes y techo todo se vino abajo. La 
escalera que esta pegada el dormitorio se cayo, haciendo un ruido, jque ruido! Las paredes iban retumbando asi, bum, bum... 
la cama, los muebles, todo se hizo pedazos, todo se cayo al fondo, y luego, chico, el patio subio arriba: yo vi el brocal del pozo 
volando por los aires, y el tejado se fue al patio y media casa se hizo polvo. Yo me acurruque detras de ese armario, y alii, con 
las manos en cruz, rece hasta que se me seco la lengua. Un sudor se me iba y otro se me venia. En fin, Andresillo, hasta que 
no llego el dia, no sail del rincon, ni se me quito el miedo. Luego subi al desvan, estuve rondando por las bohardillas que no se 
habian hecho pedazos, y alii me encontre otra vez con el senor Napoleon, seguido de su guardia imperial. Les hostigue: se 
retiraron por la escalera abajo, Name a Manalet, no me respondio, me meti en el cuarto del ama del canonigo, registrando todo 
y en el area encontre el nino Jesus de alfenique y despues, sin saber como ni cuando quedeme dormido en la cama donde me 
encontraste. 

-Pues ahora a casa -le dije-. Que vuestra hermana esta con cuidado por ausencia tan larga. 

-Despacio, amigo Andres -me contesto el mayor-. Mira lo que tengo aqui preparado. <^Ves este gran arteson? Pues se le 
pone boca abajo, levantado por un lado con una canita, se ata a la punta alta de la canita un hilito, se ponen debajo unos 
pedazos de esos ratoncillos muertos que hay en la escalera, los cuales quemaremos antes para que huelan; plantamos en el 
patio toda esta artimana, y nos escondemos en la escalera, con el hilito en la mano para poder tirar sin que nos vean. Flacemos 
humo en el sotano quemando la yerba. Salen todos, con el gran Napoleon a la cabeza, y este los Neva al arteson, que es 
Espafia; empiezan a roer diciendo: «que buena conquista hemos hecho»; entonces tiramos del hilo, y Espana se les cae 
encima cogiendoles vivos. 
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Diciendo esto, cargaron con el arteson y bajaronlo al patio, y en un instante el traidor aparato quedo muy bien instalado, con 
el cebo dentro y el hilo en su sitio. Espana estaba dispuesta: no faltaba mas que la invasion francesa. 

Badoret entro imperterrito en la bodega y volvio al poco rato diciendo: -Estan en guerra unos con otros. Vengan aca, que 
esto merece verse-. Entramos, y en efecto, vi la colosal batalla. Yo sabia que aquel energico y emprendedor animal se vuelve 
en su desesperacion contra su propia casta cuando no encuentra en ninguna parte medios de subsistencia; pero jamas habia 
visto los choques de aquellos feroces ejercitos, que se embestian con la sana salvaje de las primitivas guerras entre los 
hombres. Se arrojaban unos sobre otros, enredandose en horroroso vortice, y se clavaban sin piedad las terribles armas de sus 
agudos dientes. Esta lucha no era en modo alguno una revuelta explosion de odios y hambres individuales, sino que tenia 
conjuntos poderosos, y las masas parduscas indicaban empujes colectivos dirigidos por el instinto militar que algunas castas 
zoologicas poseen en alto grado. 

-Los que estan bajo el tonel -dijo Badoret- son los del lado de alia del Ona que han venido nadando. Con ellos estan todos 
los de la parroquia de San Felix, y los de este lado son los de la plaza de las Coles, los mas gordos, los mas bravos, y tienen 
por jefe a Napoleon. 

-Pues esos que han venido nadando -dije yo- no son otros que los ingleses, y los de la parroquia de San Felix son la gente 
del Norte. Me parece que va ganando Francia, es decir, la plaza de las Coles. 

Sus grunidos formaban un rumor espeluznante. Las desigualdades del terreno permitian a los ejercitos desarrollar en gran 
escala poderosa estrategia. Subian unos a apoderarse de un cajon vacio, y embestidos habilmente por la espalda, eran 
arrollados y expulsados de su posicion. Las masas pequenas se reunian formando enorme curia que al punto desbarataba la 
extensa linea de los contrarios; estos, desorientados y en desorden, reunianse de nuevo concertando sus falanges, y sobre los 
cadaveres exangues, las mil patitas marchaban con vertiginosa carrera. Los mas pequenos caian rodando impulsados por los 
grandes, y las panzas blanquecinas vueltas hacia arriba, variaban el informe aspecto de los valientes escuadrones. Las luchas 
individuales sucedian a los empujes colectivos, y la heroica sangre tenia los feraces campos. quien pertenece la victoria? 
Ahora lo veremos. Los de la plaza de las Coles dominaron el tonel, y plantandose alia con provocativa presuncion, miraron 
jadeantes aun de cansancio, como huian hacia el fondo de la bodega las huestes destrozadas de la parroquia de San Felix y 
del otro lado del Ofia. 

-Badoret, Manalet -exclame yo-. Francia es vencedora. <^Veis? Ya domina la hermosa Italia; observad como corre hacia el 
Norte esa nube de tudescos y sajones. Pero esto no ha concluido. Vedle alii. Ved como se relame, como enrosca el largo rabo 
reluciente cual una cuerda de seda. Con los ojuelos negros en que resplandece el genio de la guerra, observa desde aquella 
altura las diversas comarcas que tiene a sus pies, y los movimientos de sus desorganizados enemigos. Esta midiendo el 
terreno, y su prevision admirable adivina los sitios que escogeran los otros para esperarle. Atended bien, Badoret y Manalet: 
reparad que despues que ha descansado un rato, gozandose alia arriba con sus rapidos triunfos, se prepara a bajar de su 
trono. Inmensas falanges llenas de entusiasmo le rodean, y alia en el Norte el espacio resuena con el chirrido de mil dientes 
que chocan, y las colas azotan con impaciencia el suelo. Nuevas batallas se preparan, Badoret, Manalet. Esto no quedara asi, 
y si no me engano, el perfido aspira a dominar todos los subterraneos, desde el Galligans hasta el puente de piedra y ambas 
orillas del hermoso Ona. <j,Ois? Las belicosas unas se afilan en el suelo, y en las cuentecitas de vidrio que tienen por ojos brilla 
el ardor de los combates. La hora terrible se acerca, y el ogro, hambriento de carne y nunca saciado, devorara a los hijos del 
Norte. jAy! jLas pobres madres han concebido y dado a luz nada mas que para esto! Ya van; ya se acercan. Ved como todos 
los de la otra crujia se reunen, acudiendo de distintas partes. El ogro desciende pausadamente de su trono, y una aureola de 
majestad le rodea. A su vista los debiles se hacen fuertes y los timidos se arrojan a los primeros puestos. Ya se encuentran y 
esta trabada de nuevo la feroz pelea. 

Avanzamos para ver mejor, y vimos como se devoraban llevando siempre la mejor parte los de abajo, es decir, Francia. Si 
los otros eran mas fuertes, estos parecian mas ligeros. Los del lado alia del Ofia, los de San Felix y el Matadero, se sostenian 
energicamente, pero al fin no les era posible resistir el empuje de sus contrarios, que parecian poseidos de sublime 
enajenacion, y sus hociquitos negros y bigotudos lo arrasaban todo delante de si. Si lo que les impulsaba a la lucha era pura y 
simplemente el anhelo de satisfacer su apetito, una vez trabada aquella, despierto y exaltado el genio militar, los escualidos 
soldados no se acordaban de llenar sus panzas con los despojos del vencido, y un ideal de gloria les impelia a avanzar sobre 
los rotos escuadrones, sobre las tinajas tenidas de sangre, sobre el tonel jamas conquistado, dominandolo todo con su planta 
atrevida. 

Creeran los oyentes que miento, que desfiguro los hechos, que pinto lo que me conviene; juzgaran que mi cabeza 
trastornada por las penalidades y debilitada por la inanicion, forjo ella misma para su propio entretenimiento estas batallas de 
roedores, estas ambiciones de la ultima escala animal, para representar en pequeno las de la primera. Pero yo juro y perjuro 
que nada he dicho que no sea cierto, asi como tambien lo es que Badoret, al ver como se destrozaban, encendio una buena 
porcion de yerba, apartandola del resto, para que no se declarase incendio, y al instante el mucho y denso humo nos obligo a 
salir afuera apresuradamente. 

-Ahora no quedara uno dentro -dijo Badoret-. Andres y tu, hermano, coged un palo, y cuando salgan, de cada garrotazo 
caera un regimiento. Yo tirare del hilo de la trampa. Si algun otro que el gran emperador se acerca a comerse el cebo, 
espantadle con un golpe. En la trampa no ha de caer sino Su Majestad. 



Pronto la puerta de la oscura cueva empezo a vomitar gente y mas gente, es decir, guerreros de aquella formidable pelea 
que habiamos visto. Corrieron por el patio en distintas direcciones, subieron la escalera, tornaron a bajar, y no pocos de ellos 
se acercaron al arteson en quien veian los chicos nada menos que la representacion genuina de nuestra querida y desgraciada 
madre Espana. Badoret de improviso impusonos silencio diciendo: 

-Ahl viene; apartense todos, y abran paso a su grandeza. 

En efecto, el mas grande, el mas hermoso, el mas gordo de aquellos Caballeros, aparecio en la puerta del subterraneo. 
Desde alii revolvio con orgullo a todos lados los negros ojos, y moviendose despaciosamente, arrastraba con elegantes 
ondulaciones el largo rabo. Contrajo el hocico, mostrando sus dientes de marfil, y rasguno el suelo con majestuoso gesto. 
Anduvo largo trecho entre la turbamulta de los suyos, que con desden miraba, y al llegar a la mitad del patio, vio aquel 
inusitado aparato que temamos dispuesto. Acercose, y estuvo mirandolo por diversas partes, sorprendido sin duda de su 
extrana forma, y solicitado de los olorosos reclamos del cebo habilmente puesto dentro. Muy por lo bajo, dije yo a Manalet: 

-Este emperador tiene demasiado talento para meterse aqui. 

-Quien sabe, Andresillo -me contesto el chico-. Como esta tan enfatuado con las batallas que acaba de ganar, y se le habra 
puesto en la cabeza que para el no hay ratoneras, ni trampas, ni lazos, puede que se ciegue y se meta dentro. 

Napoleon se acerco con paso resuelto. Aunque dotado de inmensa prevision y de penetrante vista, el humo de gloria que 
llenaba su cerebro habia enturbiado sus poderosas facultades, y encontrandolo todo facil, sin ver mas que a si mismo y a su 
feliz estrella, precipitose decididamente dentro de Espana. El hilo funciono, y cayendo con estrepito la artesa, Su Majestad 
quedo en la trampa. 

-jAh, picaro, tunante, ladron! -exclamo Badoret saltando de gozo-. Ahora las vas a pagar todas juntas. 

-Ira vivo al mercado -anadio el otro- y nos daran por su cuerpecito nueve reales. Ni un cuarto menos, hermano Badoret. 



-XIX- 


Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos querian llevarlo al mercado; pero yo lo tome para mi, diciendoles: 

-Si trabajais un poco mas no os faltaran otros respetables sujetos que llevar al mercado. Dejad este para mi, que lo 
necesito, y coged a Saint-Cyr, a Duhesme, a Verdier y a Augereau. 

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se marcharon. 

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero que comunicaba al patio de la casa de Ferragut con la mia, cuando mi 
cabeza tropezo con otra cabeza. Nos topamos el senor Nomdedeu y yo, el queriendo entrar y yo queriendo salir. 

-Detente un rato mas, Andres -me dijo con agitacion- y ayudame. Pero que hermoso animal tienes ahi. ^Cuanto pides por 
el? 


-No lo vendo -repuse con orgullo. 

-Es que yo lo quiero -me dijo con firmeza, deteniendome por un brazo-. ^Sabes que se ha muerto Gasparo? Mi hija se 
muere tambien, es decir, quiere morirse; pero yo no lo permito, no lo permitire, no senor; estoy decidido a no permitirlo. 

-Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu -repuse-. ^Como esta Siseta? 

-^Siseta? Se morira tambien. He aqui una muerte que importa poco. Siseta no tiene padre que se quede sin hija. <^Me das lo 
que llevas ahi? 

-Listed bromea. Adios, Sr. Nomdedeu. Por aquella puerta se baja a donde hay mucho de esto. 

-jOh! jque repugnante sitio! -exclamo el doctor-. ^Pero que llevas ahi? Un nino Jesus de alfenique. Damelo, Andres, 
damelo. jAzucar! Dios mio. jAzucar! jQue rayo de luz divina! 

-No puedo darlo tampoco. Es para Siseta. 

El doctor se puso livido, mas livido de lo que estaba, y mirome con una expresion rencorosa que me lleno de espanto. Le 
temblaban los labios, y a cada instante llevabase las convulsas manos a su amarillo craneo desnudo. Me infundia lastima; me 
infundia ademas su vista poderoso egoismo, y le detestaba, si, le detestaba, sobre todo desde que tuvo la audacia de mirar 
con avidos ojos el nino Jesus sin piernas que yo llevaba. 

-Andres -me dijo- yo quiero ese pedazo de azucar. d,Me lo daras? 

Examine rapidamente a Nomdedeu. Ni el tenia armas, ni yo tampoco. 

-Si no me lo das, Andres -prosiguio- yo estoy dispuesto a que se pierda mi alma por quitartelo. 

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar actitud defensiva, arrojose sobre mi, y me hizo caer al suelo. Clavome las 
manos en los hombros, y digo que me clavo, porque parecia que manos de hierro, horadando mi came, se hundian en la tierra. 
Luche, sin embargo, en aquella dificil posicion, y consegui incorporarme. La fuerza de Nomdedeu era vigorosa pero de poca 
consistencia, y se consumia toda en el primer movimiento. La mia, muscular e interna, carecia de rapidos impulsos; pero 
duraba mas. jOh, que situation, que momenta! Quisiera olvidarlo, quisiera que se borrara por siempre de mi memoria; quisiera 
que aquel dia no hubiese existido en la esfera de lo real. Pero todo fue cierto y lo mismo que lo voy contando. Yo pese sobre D. 
Pablo, como el habia pesado sobre mi, y pugne por clavarlo en el suelo. Yo no era hombre, no, era una bestia rabiosa, que 
carecia de discernimiento para conocer su estupida animalidad. Todo lo noble y hermoso que enaltece al hombre habia 
desaparecido, y el brutal instinto sustituia a las generosas potencias eclipsadas. Si, senores, yo era tan despreciable, tan bajo 
como aquellos inmundos animales que poco antes habia visto despedazando a sus propios hermanos para comerselos. Tenia 
bajo mis manos, i,que manos?, bajo mis garras a un anciano infeliz, y sin piedad le oprimia contra el duro suelo. Un fiero 
secreto impulso que arrancaba del fondo de mis entranas, me hacia recrearme con mi propia brutalidad, y aquella fue la 
primera, la unica vez en que sintiendome animal puro, me goce de ello con salvaje exaltation. Pero no fui yo mismo, no, no, lo 
repetire mil veces; fue otro quien de tal manera y con tanta sana clavo sus manos en el cuello enjuto del buen medico, y le 
sofoco hasta que los brazos de este se extendieron en cruz, exhalo un hondo quejido, y cerrando los ojos, quedose sin 
movimiento, sin fuerzas y sin respiration. 

Me levante jadeante y tremulo, con el juicio trastornado, incapaz de reunir dos ideas, y sin lastima mire al desgraciado que 
yacia inerte en el suelo. El nino de alfenique cayoseme de las manos, y Napoleon, que durante la lucha se habia visto libre, 
cargo con el, huyendo a todo escape, con el hilo aun atado en la cola. 



Espere un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutalidad principio a disiparse en mi, y asi como en las negras nubes se 
abre un resquicio, dando paso a un rayo de sol, asi en los negrores de mi espiritu se abrio una hendidura, por donde la 
conciencia escondida escurrio un destello de su divina luz. Senti el corazon oprimido; mil voces extranas sonaban en mi oido, y 
un peso, jque peso!, una enorme carga, un plomo abrumador gravito sobre mi. Quedeme paralizado, dudaba si era hombre, 
reflexione rapidamente sobre el sentimiento que me llevara a tan horrible extremo, y al fin atemorizado por mi sombra, hui 
despavorido de aquel sitio. 

Pase al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi exanime sobre el suelo. A un lado estaba el cadaver del pobre nino, y 
mas al fondo adverti la presencia de una tercera persona. Era Josefina, que hallandose sola por largo tiempo en su casa, habia 
bajado arrastrandose. Examine a Siseta, que lloraba en silencio, y a su vista experiments un temor inmenso, una angustia de 
que no puedo dar idea, y la conciencia que hace poco me enviara un solo rayo, me inundo todo de improviso con espantosas 
claridades. Un gran impulso de llanto se determinaba en mi interior; pero no podia llorar. Retorciendome los brazos, 
golpeandome la cabeza, mugiendo de desesperacion, exclame sin poder contener el grito de mi alma irritada: 

-Siseta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomdedeu, jle he matado! Soy una bestia feroz. El queria quitarme un pedazo de 
azucar que guardaba para ti. 

Siseta no me contests. Estaba estupefacta y muda, y la extenuacion, lo mismo que el profundo dolor, la tenian en situacion 
parecida a la estupidez. Josefina acercandose a mi y tirandome de la ropa, me pregunto: 

-Andres, ^,has visto a mi padre? 

-<i,AI Sr. Nomdedeu? -contests temblando como si el angel de la justicia me interrogara-. No, no lo he visto... Si... alii esta... 
alii... pasando al otro patio. 

Y luego, anhelando arrojar lejos de mi las terribles imagenes que me acosaban, volvime a Siseta y le dije: 

-Siseta de mi corazon, <^ha muerto Gasparo? jPobre nino! <j,Y tu como estas? ^Te hace falta algo? jAy! Huyamos, vamonos 
de esta casa, salgamos de Gerona, vamonos a la Almunia a descansar a la sombra de nuestros olivos. No quiero estar mas 
aqui. 

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dejo lugar a mas reflexiones ni a mas palabras. Sonaban cajas, corria la 
gente, la trompeta y el tambor llamaban a todos los hombres al combate. Siseta alargo lentamente el brazo y con su indice me 
senalo la calle. 

-Ya, ya lo entiendo -dije-. D. Mariano quiere que todos estos espectros hagan una salida, o resistan el asalto de los 
franceses. Vamos a morir. Anhelo la muerte, Siseta. Adios. Aqui estan los chicos. <^Los ves? 

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo: 

-Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. ^Has arreglado a Napoleon? ^,Donde esta Napoleon? 

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor me llamaba, corn por las calles. Estaba ciego y no veia nada ni a nadie. 
Mi cuerpo desfallecido apenas podia sostenerse; pero lo cierto es que andaba, andaba sin cesar. Hablando febrilmente 
conmigo me decia; ipero estoy loco?... <^pero estoy vivo acaso? jTerrible situacion de cuerpo y de espiritu! Fui a la muralla de 
Alemanes, hice fuego, me bati con desesperacion contra los franceses que venian al asalto, gritaba con los demas y me movia 
como los demas. Era la rueda de una maquina, y me dejaba llevar engranado a mis companeros. No era yo quien hacia todo 
aquello: era una fuerza superior, colectiva, un todo formidable que no paraba jamas. Lo mismo era para mi morir que vivir. Este 
es el heroismo. Es a veces un impulso deliberado y activo; a veces un ciego empuje, un abandono a la general corriente, una 
fuerza pasiva, el mareo de las cabezas, el mecanico arranque de la musculatura, el frenStico y desbocado andar del corazon 
que no sabe a donde va, el hervor de la sangre, que dilatandose anhela encontrar heridas por donde salirse. 

Este heroismo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por ello. Lo mismo que yo hicieron otros muchos tambiSn medio 
muertos de hambre, y su exaltacion no se admiraba porque no habia tiempo para admirar. Yo opino que nadie se bate mejor 
que los moribundos. 

Alii estaba D. Mariano Alvarez, que nos repitio su cantilena: «Sepan los que ocupan los primeros puestos, que los que estan 
detras tienen orden de hacer fuego sobre todo el que retroceda». Pero no necesitabamos de este aguijon que el inflexible 
gobernador nos clavaba en la espalda para llevarnos siempre hacia adelante, y como muy acostumbrados a ver la muerte en 
todas formas, no podiamos temer a la amiga inseparable de todos los momentos y lugares. 

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos hablabamos poco y nos batiamos sin gritos ni bravatas, como es costumbre 
hacerlo en las ocasiones ordinarias. Jamas ha existido heroismo mas decoroso, y a fuerza de ver el ejemplo, imitabamos el 
aspecto estatuario de D. Mariano Alvarez, en cuya naturaleza poderosa y sobrehumana se estrellaban sin conmoverla las 
impresiones de la lucha, como las rabiosas olas en la pefia inmovil. 

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de angustia, alarmada hasta lo sumo la conciencia, aborrecido de mi 
mismo, me echaba con insensato gozo en brazos de aquella tempestad, que en cierto modo reproducia exteriormente el 
estado de mi propio ser. La asimilacion entre ambos era natural, y si en pequenos intervalos yo acertaba a dirigir mi 



observation dentro de mi mismo, me reconocia como una existencia flamigera y estruendosa, parte esencial de aquella 
atmosfera inundada de truenos y rayos, tan aterradora como sublime. Dentro de ella experimentabanse grandes 
acrecentamientos de vida, o la subita extincion de la misma. Yo puedo decirlo: yo puedo dar cuenta de ambas sensaciones, y 
describir como acrecia el movimiento, o por el contrario, como se iban extinguiendo los ruidos del canon, cual ecos que se 
apagaban repetidos de concavidad en concavidad. Yo puedo dar cuenta de como todo, absolutamente todo, ciudad, campo 
enemigo, cielo y tierra, daba vueltas en derredor de nuestra vista, y como el propio cuerpo se encontraba de improviso 
apartado del bullidor y vertiginoso conjunto que alii formaban las almas colericas, el humo, el fuego y los ojos atentos de D. 
Mariano Alvarez, que relampagueando entre tantos horrores lo engrandecian todo con su luz. Digo esto porque yo fui de los 
que quedaron apartados del conjunto activo. Me sent! arrojado hacia atras por una fuerza poderosa y al caer, banandome la 
sangre, exclame en voz alta: 

-jGracias a Dios que me he muerto! 

Un patriots que por no tener arma se contentaba con arrojar piedras, arranco el fusil de mis manos inertes, y ocupando mi 
puesto grito con alegria: 

-Acabaramos. jGracias a Dios que tengo fusil! 



-XX- 


Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo algunos patriotas se empinaban para ver mejor hacia fuera; pero pronto 
me apartaron de alii y senti el contacto de suavisimas manos. Pareciome que unos pajaros del cielo bajaban a posarse sobre 
mi cuerpo dolorido, trayendole milagroso alivio. Aquellas manos eran las de unas monjas. 

Dieronme de beber y me curaron, diciendose unas a otras: 

-El pobrecillo no vivira. 

Ignoro donde estaba, y no me es posible apreciar el tiempo que transcurria. Solo en una ocasion recuerdo haber abierto los 
ojos adquiriendo la certidumbre de que me rodeaba oscurisima noche. En el cielo habia algunas tristes estrellas que fulguraban 
con blanca luz. Sentia entonces agudisimos dolores; pero todo se extinguio prontamente, y cayendo en profundo sopor, vivia 
con largas interrupciones de sensibilidad. Otra vez abrl los ojos y vi que se estaban batiendo. Las monjas acudieron de nuevo a 
ml, y su asistencia me produjo muy vivo consuelo. Yo no hablaba: no podia hablar; pero un accidente harto original me obligo 
poco despues a empenarme en usar la palabra. Entre la mucha gente que por all! en distintas direcciones discurria, vi un 
muchacho en quien hube de reconocer a Badoret. 

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nino de pocos anos, cuyas piernas y brazos colgaban hacia adelante. As! 
cargaba comunmente a su hermano cuando vivia, y as! lo llevaba muerto. Hice un esfuerzo y Name al muchacho. Este, que se 
inclinaba a examinar a los que alii en diversos puntos yacian, acercose a mi y me dijo: 

-Andres, ^tu tambien has muerto? 

-<i,Por que llevas a cuestas el cuerpecito de tu hermano? 

-jAy! Andres, me mandaron que lo echara al hoyo que hay en la plaza del Vino; pero no quiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. 
El pobre ya no Nora ni chilla. 

~lY tu hermana? 

-Hermana Siseta no se mueve, ni habia, ni Nora tampoco. La llamamos y no nos responde. 

Iba a preguntarle por Josefina; pero me falto valor, se me extinguio la facultad de hablar, y nublandose mis ojos, vi 
desaparecer a Badoret, saltando con su lugubre carga sobre los hombros. 

La fiebre traumatica se apodero de mi con gran intensidad, reproduciendome los hechos que habian precedido a la situation 
en que me encontraba. Siseta aparecia a mi lado con su hermano en los brazos, y yo le decia: -Prenda mia, ya no podemos ir 
a sentarnos a la sombra de los olivos que tengo en la Almunia, porque mi conciencia va detras de mi acosandome sin cesar, y 
tengo que huir y correr hasta que encuentre un sitio lejano a donde ella no pueda seguirme. No volvere a entrar jamas en tu 
casa, porque alii junto esta, tendido en cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien mate porque me queria quitar mi 
azucar. Yo me voy a donde no me vea gente nacida. Dame tu mano. Adios. 

Al decir esto, estaba besando la mano de una senora monja. 

Otras veces creia sentir el contacto de un brazo junto al mio, y exclamaba: jAhl, es usted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos 
hemos muerto y nos juntamos en lo que llamabamos alia la otra vida\ solo que usted camina hacia el cielo, y yo voy derecho al 
infierno. Aqui donde estamos, entre estas oscuras nubes, ya no hay odios ni resentimientos. Me pesa de haberle matado a 
usted, y valgame el arrepentimiento. ^Como habia de consentir en darle a usted el azucar? No, Sr. D. Pablo, no lo consentire 
jamas. ^Aun insiste usted en quitarmela, cuando despojados de la vestidura corporal, volamos los dos por esta region donde 
no hay ruido, ni luz, ni nada? <j,Aun aqui, equivocandonos de caminos, nos encontramos para renir? Pero no, siga usted 
adelante y no se detenga a quitarme lo mio. Dios me perdonara mi crimen; yo fui atacado por usted, yo me defendia, y una 
bestia feroz que se metio dentro de mi, le mato a usted. Fue sin duda aquel infame Napoleon. jOh! <j,Por que quise apropiarme 
el aparente cuerpo de tan fiero demonio? Si, ya te estoy viendo delante de mi... Alla voy, no me Names mas. Vagando por 
estos espacios donde no hay ruido, ni luz, ni nada, yo crei que no te presentarias delante de mi; pero aqui estas. Cierra esos 
ojillos negros como cuentas de azabache, no claves en mi tus dientes mas blancos que el marfil, ni enrosques esa culebra que 
llevas por cola. Ya se que te pertenezco desde que cayo el arteson sobre ti, y tus tramas infernales me pusieron en el caso de 
matar a aquel santo varon, buen amigo, excelente padre y honrado patriota. Ire contigo al infierno, que sera mi expiation. No 
vuelvas el horrendo hocico hacia atras, que ya te sigo. Los arcangeles celestiales me azuzaron como a un perro cuando me 
acerque a las puertas del Paraiso, y ahora camino hacia abajo. Adios, Nomdedeu, ya te veo alia arriba. Brillas como una 
estrella; pero tu resplandor no ilumina esta oscuridad en que me veo. El calor de las llamas que despides por la boca, infame 
Napoleon, me esta abrasando, me ahogo en una atmosfera de fuego, y una sed espantosa seca mi boca. <^No hay quien me 
de un poco de agua? 


Un vaso toco mis labios. Las monjas me daban agua. 



Luego tornaba a los mismos delirios, siempre estos diversos a cada instante, ora terribles, ora gratos, hasta que un dia me 
reconoci en el uso completo de mis sentidos y con el entendimiento claro y sin nubes. Vi el cielo encima, en derredor mucha 
gente que hablaba, y a mi lado un fraile. No se oian canonazos, y el silencio, con serlo, parecia un ruido indefinible. 

-Hijo mio -me dijo el fraile- ^estas mejor? <^Te sientes bien? Esa herida del pecho no es mortal. Si hubiera recursos en 
Gerona y se te alimentara bien, curarias como otros muchos. 

-<i,Que ocurre, padre? <^Que dia es hoy? cuantos estamos? 

-Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa desgracia. 

-i,Que? 

-Esta enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va a rendir. 

-jEnfermo! -exclame con sorpresa-. Yo crei que D. Mariano no podia estar enfermo ni morir. Moriremos nosotros; pero el... 

-El tambien morira. Hoy le ha entrado el delirio y ha traspasado el mando al teniente del Rey D. Juan Bolivar. Desde que 
Alvarez esta en cama, nadie considera posible la defensa. Solo hay mil hombres disponibles, y aun estos estan tambien 
enfermos. A estas horas hay junta de jefes para ver si se rinde o no la plaza en este dia. Me temo que se saldran con la suya 
los picaros que quieren la rendicion. Es una verguenza que esto pase. Hay aqui mucha gente que no piensa mas que en 
comer. 

-Padre -dije yo- si hay algo por ahi, demelo, aunque sea un pedazo de madera. No puedo resistir mas. 

El fraile me dio no se que cosa; pero yo la devore sin averiguar lo que era. Despues le hable asi: 

-<i,Su paternidad esta aqui auxiliando a los moribundos? Yo, aunque Dios en su infinita misericordia me conserve por ahora 
la vida, quiero confesar un gran pecado que tengo. Si no me quito de encima este gran peso, no podre vivir. Por ahi creeran 
que D. Pablo Nomdedeu ha muerto de hambre o de miedo. No, yo debo declarar que le he matado porque me quiso quitar un 
pedazo de azucar. 

-Hijo mio -repuso el fraile- o estas aim delirando, o confundiste con otro al Sr. Nomdedeu, pues tengo la seguridad de haber 
visto a este hoy mismo, si no bueno y sano, al menos con vida. No descansa en lo de curar a diestro y siniestro. 

-jComo! <^Es posible? -exclame con estupefaccion-. <^Vive el Sr. D. Pablo Nomdedeu, ese espejo de los medicos? Padre, 
tan buena nueva me devuelve por entero la vida. Yo le deje por muerto en medio del patio. No puedo creer sino que ha 
resucitado para que su hija no quedase huerfana. Padre, ^conoce usted a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat? ^Sabe por 
ventura si vive? 

-Hijo, nada puedo decide de esa muchacha. Solo se que la casa donde vivian el Sr. Mongat y el Sr. Nomdedeu, ha sido 
destruida por una bomba ayer mismo. Tengo idea de que todos sus habitantes se salvaron, excepto alguno que se ha 
extraviado, y no se le puede encontrar. 

-jOh! jSi pudiera levantarme y corner alia! -dije-. Pero parece que me han clavado en esta maldita cama. ,j,En donde estoy? 

-Esta es la cama en que murio Periquillo del Roch, asistente del Sr. D. Francisco Satue, que es, como sabes, edecan del 
gobernador. Cuando murid Periquillo, te pusimos aqui, y ayer dijo Satue que te tomaria por asistente. 

-<i,Con que Su Paternidad no me da noticias de la pobre Siseta? El corazon me dice que no ha muerto, y que no soy por lo 
tanto viudo. 

-<i,Eres casado? 

-Con el corazon. Siseta sera mi mujer si vive... <^Y dice Su Paternidad que no ha muerto el Sr. Nomdedeu? 

-Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que mas bien tiene aspecto de un muerto que anda, que de persona 
viva. 

-<i,Sera cierto lo que oigo? <^Y el Sr. D. Pablo se mueve? 

-Anda, aunque cojo. 

-<i,Y abre los ojos? 


-Si; sus ojos parduzcos buscan las piernas rotas en la oscuridad de los escombros. 



-lY habla? 


-Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir. 

-<i,Pero es el mismo, o un remedo de don Pablo, una sombra que viene del otro mundo a figurar que pone vendas? 

-El mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se le conoce. 

-jOh, que inmensa alegria siento! <^De modo que ha resucitado? 

-No dudes que vive; pero tambien te aseguro que no doy dos ochavos por lo que le quede de razon. 

En todo aquel dia no me pude mover, aunque notaba de hora en hora bastante mejoria. La curiosidad y el afan me 
devoraban, anhelando saber la suerte de los mios, y aunque la certidumbre de no ser matador de Nomdedeu habia dado gran 
tranquilidad a mi espiritu, el no saber el paradero de Siseta me entristecia en sumo grado. Sin moverme de alii supe que la 
plaza estaba a punto de rendirse, y que habla ido a tratar con el general trances el espanol D. Bias de Fournas. Esto tenia muy 
irritados a los fantasmas que con el nombre de hombres discurrian aun arma al brazo por las murallas destruidas, y fue preciso 
a Fournas, cuando salio de la plaza, ocultar el verdadero motivo de su viaje. 

Alvarez, segun of, se agravaba por instantes y recibio los sacramentos el mismo dia 9; pero aun en tal situacion insistia en 
no rendirse, repitiendo esto con palabras energicas, lo mismo dormido que despierto. Muchos patriotas se resistian a creer que 
fuera cierto lo de la rendicion, y la posibilidad de entregarse al extranjero causaba mas horror que la muerte y el hambre; 
verdad es que muchos tenian aun la loca esperanza de que llegasen socorros. 

Por la tarde empezo a susurrarse que al dia siguiente entrarlan los cerdos, y los patriotas acudieron a casa del gobernador, 
la cual, casi por completo arruinada, apenas conservaba en pie los aposentos donde el heroico paciente residia, y alii entre las 
ruinas, metiendose por los claros de las paredes destruidas, alborotaron largo rato pidiendo a su excelencia que saliese de 
nuevo a gobernar la plaza. Dicen que Alvarez en su delirio oyo los populares gritos, e incorporandose dispuso que 
resistieramos a todo trance. Enfermos o heridos los que aun viviamos, con diez mil cadaveres esparcidos por las calles, 
alimentandonos de animales inmundos y sustancias que repugna nombrar, nuestro mas propio jefe debia de ser y era un 
delirante, un insensato, cuyo grande espiritu perturbado aim se sostenia varonil y sublime en las esferas de la fiebre. 

Al dia siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme mucho. De buena gana habria hecho una excursion por la ciudad 
visitando la casa de Siseta; pero las sehoras monjas que tan carinosamente me cuidaban impidieronmelo. El capitan D. 
Francisco Satue llegose a mi y me hizo saber que habia resuelto tomarme por asistente en reemplazo de Periquillo Delroch, y 
yo, agradecido a su bondad, me tome la libertad de decide: 

-Mi capitan: <j,sabe usia por donde anda Siseta? Supongo que usia conoce a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat. 

Satue no se digno contestarme, y volvio la espalda, dejandome solo con mis horrorosas dudas. Yo preguntaba a todos; pero 
nadie me hablaba sino de la capitulacion. jCapitular! Parecia imposible tal cosa cuando todavia existia pegado a las esquinas 
el bando de D. Mariano: «Sera pasada inmediatamente por las armas cualquier persona a quien se oiga la palabra capitulacion 
u otra equivalente». 

Segun oi decir, los franceses habian dado una hora de tiempo para arreglar la capitulacion; pero nuestra Junta pedia un 
armisticio de cuatro dias, prometiendo cumplirla si al cabo de dicho plazo no venia el socorro que desde Noviembre estabamos 
esperando. El mariscal Augereau no quiso acceder a esto, y por ultimo, despues de muchas idas y venidas de un campo a 
otro, firmaronse las condiciones de nuestra rendicion a las siete de la noche del 10. 

En este convenio, como en todos los que hicieron los franceses en aquella guerra, se pacto lo que luego no habia de ser 
cumplido: respetar a los habitantes, respetar la religion catolica y las vidas y haciendas, etc... Todo esto se escribe y se firma 
sobre un tambor dentro de una tienda de campana; pero luego las ordenes expedidas desde Paris por la gran rata obligan a 
poner en olvido lo acordado. 

-jBonito final! -me dijo el padre Rull, que me habia asistido durante el penoso mal-. jY que hayamos venido a esto despues 
de haber resistido siete meses! <^Y todo por que, amigo Andres? Porque no se reparten dos pavos por barba al dia, y porque 
alguno se ha visto obligado a mantenerse chupando el jugo de un pedazo de estera. Dioscorides dice que el esparto contiene 
sustancias alimenticias. jOh! Si Alvarez no hubiera caido enfermo, si aquel hombre de bronce pudiera aun levantarse de su 
lecho y venir aqui y alzar el baston en la mano derecha... Ya sabes, Andres, que la guarnicion debe salir manana de la plaza 
con los honores de la guerra, marchando a Francia prisionera. Creo que os pondran a tirar del carro de Napoleon cuando saiga 
a paseo... Los cerdos se nos meteran aqui manana a las ocho y media, y parece han acordado no alojarse en las casas sino 
en los cuarteles. <j,Lo crees tu? Ya veras como no lo cumplen. Me parece que los veo echando a los vecinos a la calle para 
acomodarse sus sehorias en las pocas casas que han dejado en pie. Y ahora te pregunto yo: <j,que haran de nosotros, los 
pobres frailes? Amigo, con Gerona se acabo Espana, y con la salud de Alvarez se acabaron los espaholes bravos y dignos. 
Muchachos, jviva D. Mariano Alvarez de Castro, terror de la Francia! 

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores ya de las principales clausulas de la capitulacion, inutilizaron las 
armas o las arrojaron al rio, y al amanecer los que podian andar, que eran los menos, salieron por la puerta del Areny para 
depositar en el glacis unas cuantas armas si tal nombre merecian algunos centenares de herramientas viejas y fusiles 
despedazados. Los enfermos nos quedamos dentro de la plaza, y tuvimos el disgusto de ver entrar a los sehores cerdos. 



Como no nos habian conquistado, sino simplemente sometido por la fuerza del hambre, nosotros los mirabamos de arriba 
abajo, pues eramos los verdaderos vencedores, y ellos al modo de impios carceleros. Si no existiese el goloso cuerpo, y solo el 
alma viviera, ^pasarian estas cosas? 

En honor de la verdad, debo decir que los franceses entraron sin orgullo, contemplandonos con cierto respeto, y cuando 
pasaban junto a los grupos donde habia mas enfermos, nos ofrecian pan y vino. Muchos se resistieron a comerlo; pero al fin la 
fuerza instintiva era tal que aceptamos lo que a las pocas horas de su entrada nos ofrecieron. Durante todo el dia estuvieron 
entrando carros cargados de viveres que estacionados en las plazas de San Pedro y del Vino, Servian de deposito, a donde 
todo el mundo iba a recoger su parte. jComerl, jque novedad tan grande! Sentiamos el regreso del cuerpo que volvia despues 
de la larga ausencia, a ser apoyo del alma. Se admiraba uno de tener claros ojos para ver, piernas para andar y manos con 
que afianzarse en las paredes para ir de un punto a otro. Los rostros adquirian de nuevo poco a poco la expresion habitual de 
la fisonomia humana, y se iba extinguiendo el espanto que aun despues de la rendicion causabamos a los franceses. 

Dadme albricias, porque al fin, sehores mios, me reconoci con brios para andar veinte pasos seguidos, aunque 
apoyandome con la derecha mano en un palo, y con la izquierda en las paredes de las casas. No creais que el andar por las 
calles de Gerona en aquellos dias era cosa facil, pues ninguna via publica estaba libre de hoyos profundisimos, de montones 
de tierra y piedras, ademas de los miles de cadaveres insepultos que cubrian el suelo. En muchas partes los escombros de las 
casas destruidas obstruian la angosta calle, y era preciso trepar a gatas por las ruinas, exponiendose a caer luego en las 
charcas que formaban las fetidas aguas remansadas. El viaje al traves de aquellos montes, lagos y rios era tan fatigoso para 
mi, que a cada poco trecho me sentaba sobre una piedra para tomar aliento. Mas cuando no era ya posible pensar en batirse, 
y cuando estaba aplacado el terrible ardor de la guerra, me producia indecible espanto la vista de tantos muertos; y al examinar 
los horrorosos cuadros que se desarrollaban ante mi vista, cerraba a veces los ojos temiendo reconocer en una mano helada la 
mano de Siseta, en la punta de un vestido, la punta del vestido de Siseta, en una piedrecita encarnada las cuentas de coral que 
adornaban las lindas orejas de Siseta. 



-XXI- 


Al llegar a la calle de Cort-Real, vi alii casi en total ruina la casa donde se albergaban los mios. Unos vecinos me dijeron que 
el senor Nomdedeu y su hija estaban aposentados en la calle de la Neu; pero que no se sabia donde habian ido a parar Siseta 
y sus hermanos. Contristado con tal noticia, fui en busca del doctor, y la primer persona que salio a mi encuentro fue la senora 
Sumta, encargandome que no hiciera ruido porque el senor dormia. 

-Aqui encontraras todos los papeles cambiados, Andresillo -me dijo- porque la senorita Josefina se ha puesto buena, y el 
amo esta tan malo, que se morira pronto si Dios no lo remedia. 

En esto oimos la voz del doctor, que en aposento cercano sonaba, diciendo: 

-Dejele usted entrar, senora Sumta, que estoy despierto. Andres, amigo querido, ven aca. 

Entre, pues, y D. Pablo arrojandose de su lecho me abrazo con carino, hablandome asi: 

-jQue placer me das, Andres! jYo crei que habias muerto! jVen aca, valiente joven, y abrazame otra vez! ^Como va esa 
salud? iY ese estomago? No conviene cargarlo despues de tanta privacion. ^Hay apetito?... Te recomiendo mucho la 
sobriedad. <j,Tienes heridas? Las curaremos... Manda lo que gustes, hijo. 

Yo, muy confundido, le exprese mi gratitud por tanta benevolencia, anadiendo que le consideraba como el mas generoso y 
cristiano de los mortales por pagar con abrazos y carinos los golpes que de mi recibiera. 

-Senor -anadi- yo crei haber muerto al mejor de los hombres, y no podia vivir con el gran peso de mi conciencia. Veo que 
usted perdona las ofensas y abre sus brazos a los que han intentado matarle. 

-Todo esta perdonado, y si culpa hubo en ti tratandome como me trataste, mayor fue la mia, que en mi furor, no reparaba en 
quitarte la vida por un pedazo de azucar. Aquellas, amigo Andres, no deben considerarse como acciones libres que constituyen 
verdadera responsabilidad, y la horrible situacion en que ambos nos hallabamos nos disculpa a los ojos de Dios. En tan triste 
momento, la ley suprema de la propia conservacion imperaba sobre todas las leyes, nuestro caracter, el resultado de las 
facultades ingenitas o cultivadas por el trato y de los habitos adquiridos, no existia realmente, y el torpe bruto en que estamos 
metidos, rompia salvajemente todos los frenos que se oponian a la satisfaction de sus necesidades. Por mi parte, puedo 
decide que no me daba cuenta de lo que hacia. El espectaculo de mi pobre hija me trastornaba el poco sentido que aim me 
hacia reconocerme como hombre, y delante de mi no habia amigos ni semejantes. Estas relaciones se acaban, se extinguen 
cuando el brutal instinto recobra sus dominios, y si veia un pedazo de pan en boca de otro hombre, pareciame esto un 
privilegio irritante, que mi egoismo no podia tolerar. jAy, que horroroso padecimiento! jQue vergonzoso estado de moral y que 
degradacion del ser mas noble que pisa la tierra! Valgame tan solo la circunstancia de que nada queria para mi, sino todo para 
ella. Tengo la seguridad de que a no ser por mi idolatrada hija, yo me hubiera recostado en un rincon de la casa, dejandome 
morir sin hacer esfuerzo alguno por conservar la vida. 

-Y la senorita Josefina ha resistido las privaciones tal vez mejor que nosotros. 

-Mucho mejor -anadio Nomdedeu-. Ya me ves a mi que parezco un cadaver. Pues ella, completamente transfigurada, 
parece haberse apropiado toda la salud que a mi me falta. Esto me tenia contentisimo, Andres. Pero veras ahora lo que ha 
pasado. Cuando me dejaste en el patio de la casa del canonigo, tarde mucho tiempo en recobrar el uso de los sentidos a 
consecuencia del gran golpe y de la mucha extenuation. Por fin, no se que manos caritativas me sacaron a la calle, donde 
recobre completo acuerdo. Mi sensation principal era una gran sorpresa de hallarme con vida. Arrastreme hasta entrar en 
casa, y en las habitaciones de Siseta encontre a mi hija. La infeliz casi no me conocia. Iba a perecer de inanition. jDios mio! 
Quisiera morir, si la muerte borrara de mi memoria el recuerdo de aquellas horas. Yo decia: -Senor, antes de ver tal 
espectaculo, valiera mas que quedara exanime sobre las baldosas de la casa del canonigo-. jAy, amigo Marijuan, no me 
preguntes nada sobre esto! Solo te dire que habiendo salido en busca de alimentos, al regresar, mi hija ya no estaba alii. 

-<j,Y Siseta? -pregunte con la mayor inquietud. 

-Siseta tampoco -repuso Nomdedeu inmutandose en sumo grado-. Pero <j,a que me preguntas por Siseta? Yo no se nada de 
ella. Dejame seguir. Ninguno de los vecinos supo darme razon del paradero de mi hija, y corn como un loco por la ciudad 
buscandola. Felizmente ni ella ni yo estabamos alii, cuando la casa fue destruida. Pero yo te pregunto: ^a donde creeras que 
habia ido mi idolatrada Josefina? Pues nada menos que a la torre Gironella, donde contemplaba el horrible fuego con que se 
defendio aquel fuerte en sus postrimerias. Te asombraras de que mi hija fuera a tal sitio. Pues oye. Encontrandose sola en la 
casa, la horrible necesidad obligola a salir a la calle, y discurrio largo tiempo por Gerona, implorando la caridad publica, pero 
sin ser atendida por nadie. Mientras mayor era su desamparo, mayores eran sus esfuerzos por apegarse a la vida, y aquella 
naturaleza miserable hallo en si misma suficiente energia para sobreponerse a la situacion. Parece esto imposible, pero es 
cierto. Ahora caigo en que a las criaturas de animo apocado nada les conviene tanto como encontrarse lanzadas de improviso 
a un gran peligro sin sosten ni ayuda de mano extraha. Pues bien, Josefina, sola en medio de tantos horrores, huyo por la 
pendiente que conduce a los fuertes, creyendo mas seguros aquellos sitios. La vista de los cadaveres que obstruyen el camino 
produjole gran espanto, y mayor aun al ver de cerca la terrible action que alii se trabara. Cuando quiso retroceder la pobrecita, 



le fue imposible, y encontrose envuelta en el fuego, en el momenta de la retirada. jOh, que incomprensibles son los arcanos de 
la Naturaleza! Si yo hubiera sabido por que lugares andaba mi enferma, y todo el protomedicato hubierame pedido mi dictamen 
sobre su suerte, habria dicho: «Josefina morira en el acto de verse proxima a un combate». Pues no fue asi, Andres. Segun 
me ha contado ella misma, al ver aquello, sintiose con inusitada energia, y sus miembros desentumecidos como por milagro, 
adquirieron una agilidad que jamas habian tenido. Sin hallarse libre de miedo, inundaba su alma una generosa y expansiva 
inquietud, y abundantes lagrimas corrian de sus ojos... A esto anade que luego volvio dos veces a la ciudad, donde unas 
senoras apiadadas de ella la dieron algun alimento; que despues, sin saber como, viose arrastrada en el tropel de las que iban 
a llevar polvora a las murallas; anade que durmio dos noches en campo raso; que la senora Sumta tomandoia por su cuenta, la 
tuvo mas de tres horas en Alemanes, hasta que se retiro de alii la guarnicion, y comprenderas si han sido fuertes los cauterios 
aplicados por el azar al espiritu de esa pobre nina. Ahora, Andres, me resta decide que si ella ha adquirido subitamente brios y 
agilidad, yo he perdido radicalmente mi salud, a consecuencia de los intensos padeceres fisicos y morales de esta temporada, 
y aqui donde me ves, no doy dos cuartos por lo que pueda vivir de aqui al domingo que viene. La alegria que me causa el ver 
como se ha regenerado el organismo de aquella que es todo mi amor y mi consuelo, ahoga el sentimiento que podria 
causarme la propia muerte. Lo que hoy me produce profunda tristeza es el convencimiento adquirido hace poco de que soy un 
detestable medico. Si, Andres, yo crei saber bastante, y ahora resulta que todo lo ignoro, todo, todo. Figurate que despues de 
adoptar en el tratamiento de Josefina el sistema de precauciones, de cuidados que me recomendaban en diverso estilo 
centenares de libros, salimos con la patochada de que el mejor sistema es el opuesto al que yo segui. jY para esto, Dios mio, 
ha estudiado uno treinta anos! jOh!, medicina, medicina, jcuan desdenosa y esquiva eres! jComo te ocultas al que mas te 
busca, y que bien guardas tus encantos! Cuando parece mas facil tocarte, mas rapidamente desapareces, como sombra que 
de las ansiosas manos se escapa. jQuien me lo habia de decir! Yo intentaba curarla con delicadezas y cuidados y dengues, 
resguardandola hasta del aire por temor a que el aire mismo la hiciera dafio, y Dios la ha fortalecido con las crudezas, las 
molestias, los golpes, los sustos, con el fuego y el frio, con los peligros y las muertes. Yo evitaba en ella las grandes 
impresiones que me parecia debieran quebrar su naturaleza, como los martillazos rompen el vidrio, y los fortisimos 
sacudimientos de la sensibilidad la han repuesto en su primer ser y estado. Curose como habia enfermado, y este misterio y 
esta novedad pasmosa confunden mi inteligencia. Hasta ahora no sabia que la enfermedad curase la enfermedad, y me muero 
con mil ideas sobre este oscuro punto... porque yo me muero, Andres: en eso si que no se equivocara mi escaso saber. 

Diciendo esto, se tendio de largo a largo en la cama, y a cada rato exhalaba hondisimos suspiros. Yo le hable asi: 

-Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene el consuelo de ver a su hija no solo con vida, sino con la salud que 
antes no tenia; pero yo, ni siquiera puedo asegurar que vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos. 

El doctor, al oirme, moviose inquietamente en su lecho con sintomas de alteracion nerviosa, e incorporandose de improviso, 
me mostro su cara, muy contrariada y desfigurada de un modo notable. 

-No me preguntes por Siseta y sus hermanos -exclamo con torpe lengua y haciendo ademan de apartar un objeto que 
inspira desagrado-. Yo no se nada de ellos. Andres, mas vale que te marches y me dejes en paz. 

La senora Sumta, que entro a la sazon, puso el dedo en la sien, mirando a su amo con expresion de lastima. Con el gesto y 
la mirada queria decirme: 

-No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio. 

Perdieralo o no, lo cierto es que me llenaban de inexplicables confusiones sus palabras. Interroguele de nuevo; pero el, 
cerrando los ojos y extendiendo brazos y piernas, cual exanime cuerpo, aparentaba no oirme, o realmente aletargado, no me 
oia. 

Josefina entro en seguida y mostro mucha alegria al verme. Por mi parte quedeme sorprendido al notar la animacion de sus 
ojos, su color menos palido que de ordinario, y al observar la agilidad, la gracia y desenvoltura que habia adquirido en sus 
movimientos desde que no nos veiamos. Despues de contestar con amables sonrisas a mis cumplidos, que adivinaba por el 
movimiento de los labios, me pregunta por Siseta. 

-jAy! -respond!, expresando con signos mi suprema afliccion-. Siseta... se ha ido, senorita; no se donde esta. 

-Busquemosla -dijo Josefina con resolucion. 

-jAyl, gracias, senorita Josefina... Yo no me puedo tener; pero si usted me acompaha, sacare fuerzas de flaqueza para 
recorrer la ciudad. 

En la casa tenian ya comida abundante, que se repartia entre los diferentes vecinos allegadizos que alii se albergaban, y a 
mi me dieron una buena porcion. Cuando sail enlazando mi brazo con el de Josefina, me sentia tan restablecido, que no 
necesite buscar apoyo en las paredes, ni arrojarme al suelo cada diez minutos para tomar aliento. 



- XXII - 


^Donde buscaremos a Siseta? ^Donde?... Siseta, gritabamos por todos lados, en las ruinas, en la puerta de las casas 
enteras, en las plazas, en las murallas, en las cortaduras, en los montones de escombros; pero ninguna voz conocida nos 
respondia. En diversos puntos de la ciudad, los franceses se ocupaban en tapar con tierra los hoyos donde habian sido 
arrojados los cadaveres, y miles de cuerpos desaparecian de la vista de los vivos para siempre... jOh! -exclamaba yo con la 
mayor angustia-, jsi estara ahi Siseta! 

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las fosas, por cerciorarme de que no yacia en ellas la persona perdida. 
Visitamos luego los hospitales, y en ninguno de ellos aparecieron tampoco Siseta ni sus hermanos: preguntamos de puerta en 
puerta a todos los conocidos, a los vecinos todos, y nadie nos dio razon ni noticia alguna. Pasando a Mercadal, lo recorrimos 
todo, y al volver, mire al fondo del rio, por ver si entre sus turbias aguas se distinguia el cuerpo de Siseta. Pregunte por ella a 
los espanoles y a los franceses que no me entendieron; pero ambas naciones carecian de noticias acerca de mi amiga; subi a 
los tejados, baje a los sotanos, la busque en plena luz y en la profunda oscuridad; pero el rayo de sus ojos, para mi superior a 
todas las claridades, no brillaba en ninguna parte. 

Por ultimo, cuando llegabamos cerca del puente de San Francisco de Asis, crei distinguir una lastimosa figura de muchacho, 
en la cual, aunque con mucha dificultad, podia reconocer a la persona del buen Manalet. No era posible determinar la forma de 
su vestido, que era un andrajo, por cuyas rasgaduras los brazos y las piernas en completa desnudez asomaban. Su rostra 
cadaverico, sus manos negras, su cuello manchado de sangre, sus pies heridos, su mirar temeroso me causaron profunda 
pena. Le Name, con el alma dividida entre una animosa esperanza y un inmenso dolor, y el corrio a abrazarme con los ojos 
ilenos de lagrimas. Pasado el primer momenta de su alegria, la presencia de Josefina al lado mta produjo en el animo del 
pobre chico vivisima inquietud; mirabala con ojos azorados, e hizo algun movimiento para huir de nosotros. Deteniendole, tuve 
valor para preguntarle por su hermana. 

-Hermana Siseta -me dijo- no esta, no la busquen ustedes. Se ha ido con Gasparo. Los dos... 

Al decir los dos sehalaba la tierra. 

Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia satisfecho con sus vagas noticias y queria saber mas; segui tras el, pero mi 
corto andar no me permitio alcanzarle y hube de resignarme al terrible padecimiento de la duda; porque, en efecto, las 
afirmaciones de Manalet no resolvian mi perplejidad, y las palabras, el razonamiento, la inquietud del infeliz chico indicaban 
que algun misterio para mi ignorado, existia en la desaparicion de Siseta. 

-Senorita Josefina -dije a mi acompanante, expresando como me fue posible el desaliento y la desesperacion- no 
conseguiremos nada. Volvamonos a la calle de la Neu. 

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en el puente, mirando a los transeuntes, que discurrian sin cesar de un 
lado a otro y como yo buscaban personas queridas que el desorden de los ultimos dias habia hecho desaparecer. Las fosas 
sobre las cuales se echaba tanta tierra iban poco a poco destruyendo los rastros que habrian podido guiar en sus 
exploraciones a padres, esposas e hijos, y la necesidad de enterrar pronto hacia que muchas familias se quedasen en 
completa ignorancia respecto a la suerte de los suyos. 

Estabamos sentados junto al puente. Josefina me miraba en silencio, compadecida de mi dolorosa perplejidad, y yo 
interrogaba al cielo, cansado ya de interrogar a la tierra y a los hombres. De repente, la hija del doctor diome un ligero golpe en 
la cabeza y agitando los brazos en direccion del rio, sefialo una casa de las que se levantan con los cimientos dentro del Ona a 
espaldas de la plaza de las Coles y de la calle de la Argenteria. Al principio no distingui nada; pero ella con el rostra alterado, la 
mirada chispeante y el indice extendido hacia un punto fijo, dirigio mi atencion al tejado de una de aquellas casas, de cuyo 
alero, un muchacho se descolgaba trabajosamente por una cuerda. Era Badoret. Al instante grite fuertemente: jBadoret! 
jBadoretl, y el chico que oyo mi voz, saludome con la mano en el momenta de poner pie firme en un balcon, desde el cual 
parecia querer avanzar al puente saltando de una casa a otra. Los irregulares aleros, balconajes, miradores y cuerpos 
salientes de aquella orilla del rio, permitian este viaje sin gran peligro. Por fin, Badoret llego a donde estabamos, y pude notar 
que su aspecto era mas lastimoso que el de su hermano. 

-Andres -me dijo- ^han entrado los franceses? 

-Si -le respond!-. <^En donde estas metido que no lo sabes? ^Has resucitado acaso? 

-<i,De modo que ya hay algo que comer? 

-Si, todo lo que quieras... Siseta? 

-Siseta esta durmiendo desde ayer. ^Quieres verla? La llamamos y no quiere despertar. 


-^Pero donde os habeis metido? <^Donde esta Siseta? 



-^Hay ya que comer? No hemos vuelto a ver a Napoleon, Andres. ^Cuanto daran ahora por el? 


-Anda al diablo con Napoleon. Llevame a donde esta tu hermana. 

-En el tejado. 

-jEn el tejado! 

-Si: la llevamos alia entre todos, porque el Sr. Nomdedeu la queria matar. 

-jMatarla! jEstas loco! 

-Si; para comersela. 

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi animo no estaba para burlas. 

-El Sr. Nomdedeu -prosiguio- se volvio loco y quiso comernos a todos. 

-Estais tontos sin duda -replique-. Llevame donde esta Siseta. 

-Si no vas por donde yo he venido... De la casa del canonigo donde estamos, se pasa por el tejado a la del droguero de la 
calle de la Argenteria, pero de esta no se puede salir a la calle porque esta cerrada... Por la bodega, se pasa a una casa del 
otro extremo que esta quemada y por las tejas se baja a los balcones del rio. Si puedes hacer que te abran la puerta de la casa 
del droguero que esta en la calle de la Argenteria junto a la plaza de las Coles, entraras mejor que yo he salido. 

-Vamos alia -dije con resolucion-. Si ese senor droguero no nos quiere abrir la puerta, la derribaremos a punetazos. 

Por fortuna, no me pusieron obstaculos a que entrara por la casa indicada, lo cual verifique dejando a Josefina en la 
inmediata de la calle de la Neu. Subi al tejado, y saltando con grandes esfuerzos y peligros de techo en techo, llegamos 
Badoret y yo a las bohardillas de la casa del canonigo. Alii en un lobrego aposento del desvan, donde antano tuvo su vivienda 
el ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacia la pobre Siseta sin movimiento ni sentido sobre un miserable colchon. La Name con 
fuertes voces, incorporela en el lecho, y la infeliz abrio los ojos, pero sin aparentar reconocerme. Mi gozo al ver que vivia fue 
inmenso; pero aun dudaba que pudiese tornar a la vida, y no pense mas que en prodigarle toda clase de socorros. Record la 
casa aturdidamente sin darme cuenta de lo que buscaba, y vi en distintas habitaciones hasta una docena de chicos de ocho a 
doce anos, en quienes reconoci a los amigos que acompanaban a Badoret y Manalet en todas sus correrias; pero el estado de 
aquellos infelices ninos era atrozmente lastimoso y desconsolador. Algunos de ellos yacian muertos sobre el suelo, otros se 
arrastraban por la biblioteca sin poderse tener, uno estaba comiendose un libro, y otro saboreaba el esparto de una estera. 

-<i,Que ha pasado aqui? -pregunte a Badoret. 

-Ay jAndres!, no podiamos salir por ninguna parte. Estabamos encerrados hace dos dias. A nuestra casa no se podia pasar, 
porque siete paredes llenaron el patio hasta arriba. No teniamos que comer, ni donde buscarlo... Esta manana buscamos 
Manalet y yo una salida. El se descolgo por la calle de Argenteria, y yo por donde me viste... pero a mi se me esta ya pegando 
la lengua al cielo de la boca, no puedo moverme, y me caigo muerto tambien. 

Diciendolo, Badoret, cerro los ojos y se extendio de largo a largo en el suelo. Algunos de sus camaradas lloraban, llamando 
a sus madres, y por todos lados el espectaculo de aquella desolacion infantil contristaba mi alma. Resuelto a obrar con 
prontitud, pase por el tejado a las casas inmediatas, Name, pedi socorro, logre que me oyeran y que acudiesen en mi auxilio 
algunos vecinos, y bien pronto, reuni en los desiertos lugares donde se hallaba mi infeliz amiga gran numero de viveres y no 
pocas personas caritativas. 

La primera en quien probamos nuestros recursos fue Siseta, que tardo mucho en recobrar su acuerdo, inspirandome serias 
inquietudes; pero al fin me reconocio, y vencida su repugnancia a tornar los alimentos que le ofreciamos, convenciendose al fin 
de que no le dabamos animales inmundos ni horribles manjares, entro en un periodo de fortalecimiento que indicaba una 
energica disposicion de la naturaleza a recobrar su primitivo equilibrio y asiento. Badoret cobro sus fuerzas con mas rapidez y a 
la media hora ya hablaba como una tarabilla arengando a sus amigos. Para algunos de estos llego tarde el remedio, y no nos 
dieron mas trabajo que entregar sus cuerpos a las pobres madres que venian a recogerlos, despues de haberlos buscado 
inutilmente por toda la ciudad. 

-Hermana Siseta ha despertado al fin -me dijo Badoret, tragandose medio pan-. Yo pense que ibamos a quedarnos aqui 
para que se regalaran con nuestro pellejo Napoleon, Sancir, Agujeron y los demas que andan por ahi. No estamos todos vivos, 
Andres, porque Pauet no resuella, y Siso, que estaba tan rabioso contra los cerdos, se ha quedado tieso en la biblioteca con 
medio libro en el cuerpo y otro medio en la mano. Asi quisiera yo ver al condenado de D. Pablo Nomdedeu que quiso hacer 
con nosotros un guisote. Ya estamos libres de caer al fondo de la cazuela con sal y agua, y eso de que la sehorita josefina se 
le almuerce a uno, no tiene gracia... Los marranos estan ya dentro de Gerona. Vaya... y decian que D. Mariano no les dejaria 
entrar. Si es lo que yo digo... mucha facha, mucho boquear, y despues nada. 


-No desatines, y cuentame por que trajisteis aqui a tu hermana. 



-Preguntaselo a D. Pablo y a la senora Sumta. Nosotros le llevamos a hermana Siseta siete reales que hablamos ganado. 
Hermana Siseta estaba llorando con Gasparo en brazos. Un caballero entro en la casa y con malos modos mando que 
enterrasemos al nino. Entonces hermana Siseta le dio muchos besos y yo le cargue para llevarle a la fosa; pero me daba 
lastima y estuve con el a cuestas todo el dia, hasta que al fin... Manalet, echaba la tierra y yo la apretaba con las manos para 
que quedase bien. Pero luego quisimos volverle a ver, y sacamos la tierra... jAy! Andresillo: despues la tornamos a echar, y ya 
no le vimos mas... Al volver a casa, D. Pablo entro suspirando y dando gemidos, y dijo que traia todos los huesos rotos. 
Despues pidio algo de comer a la senora Sumta, y la senora Sumta se puso tambien a echar suspiros y gemidos. La senorita 
Josefina, tendida en el suelo, se chupaba los dedos, D. Pablo empezo a gritar llamando al santo aca y al santo alia, y luego a 
todos nos daba con la punta del pie, diciendo: «Levantaos y salid a buscar algo para mi hija». Despues del entierro hablamos 
comprado con los siete reales un pan negro y duro, y se lo dimos a mi hermana. Si vieras que ojos le echo D. Pablo. Siseta es 
mas tonta... ^creeras que no quiso el pan y mando que se lo dieramos a la senorita Josefina? Pero yo dije: «si, para ella esta», 
y dando la mitad a Manalet empezamos a comernoslo. La senora Sumta saltando encima de ml, me quito mi parte; pero 
Manalet se comio toda la suya de un tragon, atacandosela con los dedos para que le pasara por el ganote. Entonces, amigo 
Andres, el Sr. Nomdedeu fue arriba y bajando al poco rato con un gran cuchillo, nos dijo: «Diablillos desvergonzados, puesto 
que no servis mas que de estorbo, os comeremos». Yo me rel y Manalet se puso a temblar y a llorar, pero yo le decia: «no 
seas burro: primero nos le comeriamos nosotros a el, si tuviera algo mas que huesos. La senora Sumta si que esta gordita». 
Cuando la vieja oyo esto, me amenazo con el puno, y D. Pablo volvio a decir: «SI; nos les comeremos, <j,por que no?...». 
Despues la senorita Josefina se abrazo a su padre, y este se puso a llorar soltando lagrimones como balas, y luego la arrullaba 
en sus brazos como si ella fuera un chiquillo. jPobre D. Pablo! De veras me daba lastima... Arrullando a su hija le cantaba 
como a los ninos y despues decia: «Senora Sumta, traiga usted una taza de caldo». Al oir esto, no podia menos de reirme, y 
dije: «Pues ya que va a la cocina la senora Sumta, traigame a mi un par de perdices porque estoy desganado, y no quiero 
mas». Los dos se pusieron furiosos, pero el medico parecia loco, y todo se le volvia gritar: «Sehora Sumta; traiga usted caldo 
para mi hija, traigalo usted pronto o la mato a usted...». jSi le hubieras visto, Andres! Echaba chispas por los ojos, y con los 
pelos amarillos tiesos sobre el casco, parecia nada menos que un demonio... En esto pasaron mis amigos por la calle, 
llamaronme, yo sail con ellos, y al poco rato, cuando iba por la calle de Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo y llorando, 
que decia: «Hermano Badoret, ven pronto que D. Pablo nos quiere matar a todos». Chico, eche a corner con todos mis amigos 
hacia casa. <j,Has visto un gato rabioso como tira la zarpa, ensefia los dientes, bufa y salta? Pues asi estaba D. Pablo. Dejando 
a su hija en el suelo, venia hacia nosotros, nos amenazaba con el cuchillo, golpeaba con el pie a mi hermana, luego parecia 
querer matarse a el mismo, y a todo esto gritaba asi: «jQuiero acabar con el genero humano!...». Esto lo dijo muchas, 
muchisimas veces. Mis amigos estaban muertos de miedo, y yo cogi unas tenazas para tirarselas a la cabeza. Pero no me dio 
tiempo, porque sin soltar su cuchillo salio a la calle gritando siempre que iba a acabar con todo el genero humano, y entonces 
Manalet dijo: «Vamonos de aqui y llevemonos a Siseta». Dicho y hecho: eramos doce: entre los mas grandes cargamos a mi 
hermana, que estaba como un cuerpo muerto sin mover ni brazo ni pierna, y la llevamos a la casa del Canonigo; Manalet, lleno 
de miedo iba delante chillando: «A prisa, a prisa, que viene otra vez con el cuchillo...». j Ay! Amigo Andres, cuando nos vimos 
en esta casa, respiramos. Luego porque la pobrecita no estuviera sobre las baldosas del patio la subimos a este aposento con 
grandisimo trabajo, poniendola en la cama donde la ves. La llamamos, y no nos respondia. Entonces nos ocurrio que 
debiamos buscarle algo que comer; pero no hallamos salida mas que por los tejados, y antes nos asparian que pasar otra vez 
a nuestra casa. Aqui de los apuros, chico, llego la noche y nos moriamos de hambre. Pauet y Siso anduvieron por los techos 
comiendose las yerbas y el musgo que nacen entre las tejas. Yo baje a la bodega... ni rastro de Napoleon. Se han ido todos al 
otro lado del Oha, corriendose hacia el campo enemigo... Pues como te iba diciendo, vino despues de la noche el dia, y 
despues del dia otra noche, y luego amanecio el dia de hoy y nosotros sin comer. Se me olvidaba contarte que oimos caer la 
bomba en nuestra casa, y yo dije: «Ahi me las den todas. Si ha cogido a Nomdedeu bien empleado le esta por bruto...». Amigo, 
desde el tejado nos asomabamos a los patios de todas las casas de por aqui; llamabamos a la gente para que nos socorriera; 
pero no nos hacian caso. Verdad es que muchos de los que veiamos abajo estaban muertos. Mis amigos se acobardaron 
ipobrecitosl, como unos gallinas, y Siso dijo que se iba a comer una de sus manos. Yo los lleve a la biblioteca, dandoles 
permiso para que sacaran el vientre de mal ano con los libros, y algunos asi fueron tirando. jQue dia, que noche, Andres! Mi 
hermana no nos respondia cuando la llamabamos, y Manalet me dijo: «Hermano, yo me voy a tirar del tejado a la calle para 
traer algo de comida a Siseta...». Estuvimos mirando las rejas y los balcones para ver si se podia saltar, y por fin Manalet se 
fue escurriendo, no se como, sentando los pies en los clavos y las manos en las rejas, y bajo a la calle por junto a la plaza. Yo 
baje tambien por donde me viste, y con esto te digo todo, porque ya no hay nada mas que contar. 

-Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu hermana, pues aunque no me parezca cierto, como dijiste, que D. 
Pablo quisiera merendarse a tu familia, ese es un hombre a quien la desgracia de su hija exalta y enfurece, y capaz es de 
cometer cualquier atrocidad. Ahora, gracias a Dios, estamos libres de tales horrores, porque el sitio ha concluido y hay en 
Gerona viveres abundantes. 

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos y los camaradas de estos que habian escapado a la muerte, no ofrecian 
cuidado. Al dia siguiente traslade a mis amiguitos a una casa de la calle de la Barca, donde nos dieron asilo. 



- XXIII - 


Yo no tarde en reponerme, y transcurridos pocos dias me presente a mi amo don Francisco Satue, quien me dio una 
malisima noticia. 

-Disponte para el viaje -me dijo, dandome uniforme, tahali y espada, para que en todo ello comenzase a ejercitar mis altas 
funciones. 

-<i,Pues a donde vamos, mi capitan? 

-A Francia, bruto -me respondio con su habitual rudeza-. <j,No sabes que somos prisioneros de guerra? <^Crees que nos 
dejan aqui para muestra? 

-Senor, yo crei que nadie se meteria ya con nosotros. 

-Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que vayamos a convalecer a Perpinan. Nos detienen tan solo porque el 
gobernador no se halla en situation de poder ser llevado en un carro de municiones. 

-jOjala no lo estuviera en cien meses! 

-Barbara <^que dices? -exclamo amenazandome. 

-No, mi capitan, no es que yo desee otra cosa que la salud de nuestro queridlsimo gobernador D. Mariano Alvarez de 
Castro; pero eso de llevarle a uno a Perpinan es casi tan malo como lo que hemos pasado. Pero pues as! lo mandan los que 
pueden mas que nosotros, sea, y por ml no ha de quedar. No a Perpinan, sino al fin del mundo, ire con mis jefes, mayormente 
si llevamos entre nosotros al gran gobernador. 

Yo hablaba asl, echandomela de bravo; pero en realidad sentla profunda pena al caer en la cuenta de que era un prisionero 
de guerra, de cuya libertad y residencia los franceses disponlan a su antojo. jDesgraciado el que en la guerra pone su aficion 
en lugares y personas, que no han de poder seguir tras el en los frecuentes e inesperados viajes a que impulsan la victoria o la 
desdicha! 

Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando lagrimas me exprese asl: 

-Prenda mla, d,ves cuan desgraciado soy?... Ahora me llevan a Francia como prisionero de guerra, con todos los demas 
militares que estamos aqui, desde D. Mariano hasta el ultimo ranchero. Si te pudiera llevar conmigo, Siseta... Pero mi capitan, 
el Sr. D. Francisco Satue, es el primer perseguidor de muchachas que hay en toda Cataluha, y le tengo miedo. Ahora me 
ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el camino de esa condenada Francia, a quien vena de buena gana comida de lobos, tu 
con tus dos hermanos debes marcharte a la Almunia de dona Godina, donde esta mi madre, y esperarme alii cuidandome las 
haciendas, hasta que me suelten o Dios disponga de la vida de este pecador. 

Siseta me contesto dandome esperanza, y asegurando que convenia aguardar con serenidad el cumplimiento de nuestro 
destino, sin desconfiar de la bienhechora Providencia. Convinimos al fin en que no era una gran desventura que yo fuese a 
Francia, y por su parte hallo muy prudente refugiarse en la Almunia, mientras yo volvla. La verdadera dificultad era la absoluta 
carencia de medios para vivir dentro de Gerona, lo mismo que para ausentarse. Eramos pobres hasta el ultimo grado, y 
despues de pasartantos y tan penosos trabajos, Siseta y sus hermanos estaban destinados a sostenerse de la caridad publica. 
Pero Dios no abandona a las criaturas desvalidas, y he aqui como vino en nuestra ayuda por inesperados caminos. <^De que 
manera? ^Cuando? Esto, los mismos acontecimientos que voy contando os lo diran. 

Pero dejenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de cuya salud me han dado muy malas noticias al volver de casa 
del talabartero, donde lleve el tahali de mi amo para que le echase una pieza. Dejenme ir alia, que a pesar de las cuestiones 
desagradables que tuvimos, no deja de ser el sefior don Pablo un entranable amigo mio, a quien quiero de todas veras. Lo 
malo es que no puedo ir tan pronto como deseara, porque en la calle de Cort-Real la mucha gente que alii se junta en 
animados corrillos, me detiene el paso. <j,Que ocurre? ^Tenemos un cuarto sitio? No es nada; parece que los franceses, 
cansados de haber cumplido hasta ayer de mala gana las principales clausulas de la capitulacion, han acordado solemnemente 
romperlas. Asl me lo dijo el padre Rull, a quien vi muy sofocado entre el gentlo, refiriendo con declamatoria pomposidad los 
pormenores del suceso. 

-Esto es una desverguenza -decla- y un emperador que tales cosas hace es un pillo... nada, un pillo; <j,que me importa que 
oigan los franceses? No bajare la voz, no, senores. Lo dicho, dicho. En la capitulacion se acordo que los regulares serian 
respetados, y ahora salimos con que nos llevan a Francia. ^Pues que, las ordenes son cosas de juego? ^Somos chicos de 
escuela, para que hoy se nos diga una cosa y manana otra? 

-Tambien yo voy a Francia, padre Rull -le dije- y consolemonos uno con otro, que frailes y soldados hacen buena miga, y la 
carga se Neva mejor en dos hombros que en uno. 



-Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven y soportaremos sus crueldades con paciencia, como nos lo manda Nuestro 
Senor Jesucristo. Si asi lo habeis querido vosotros, <^que se ha de hacer? Ved aqui las consecuencias de capitular cuando 
todavia podia haberse tirado una temporadita mas, comiendo lo que habia. A Francia, pues, y fiese usted de palabras de 
cerdos. Nosotros confiabamos ingenuamente en el cumplimiento de lo pactado, cuando vierais aqui que esta manana se 
presenta en la santa casa un oficialejo, el cual con voces torpes y destempladas, dijo que nos preparasemos para salir manana 
mismo para Francia, porque S. M. el emperador lo habia dispuesto asi desde Paris. Por lo visto, nos temen tanto como a los 
soldados. Y diganme ustedes ahora: <j,que va a ser de Gerona sin frailes? 

Cada uno contestaba al padre Rull, segun sus ideas, cual con enojo, cual festivamente; pero al fin todos los que le oimos, 
convinimos en que lo del viaje era una grandisima picardia de S. M. el emperador de los franceses. Cuando me retire de alii, 
quedaba el buen fraile sermoneando a sus amigos sobre la preeminencia que siempre alcanzaron las ordenes religiosas en los 
tratados de las naciones. 

Llegue a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci que la salud del buen medico no debia de ser buena, por las 
sehales de consternacion que note en el semblante de Josefina lo mismo que en el de la sefiora Sumta. Esta me dijo: 

-Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos, porque siempre que se le nombran, le da uno al modo de desmayo. 

Josefina me pregunto por los mios, y al instante le comunique con la alegria de mis ojos el infeliz encuentro de mi novia y 
sus hermanos. 

-Todos se salvan, menos mi buen padre -dijo tristemente la muchacha. 

Al instante entre a ver al enfermo, quien me recibio con su habitual bondad. Junto a su lecho estaba un hombre en quien 
reconoci a uno de los escribanos de Gerona. 

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su aspecto y figura no podian ser mas tristes, al punto se echaba de ver 
que aquella lampara tenia ya muy poco aceite. La postrimera luz brillaba, si, como proxima a extinguirse, con viva claridad, y la 
irregular llama, tan pronto grande como chica, espantaba con sus oscilaciones deslumbradoras. Unas veces el espiritu del 
buen doctor se empequenecia con extraordinario aplanamiento; otras se agrandaba, tomando proporciones superiores a las de 
la vida comun: y con este variar angustioso, sintoma de todo fuego que se apaga luchando entre la combustion y la muerte, la 
lengua del medico pasaba de un mutismo invencible a una locuacidad mareante. 

Cuando entre, respondio a mis carinosas preguntas con monosilabos, que salian dificilmente de su sofocado pecho; pero al 
poco rato se fue despabilando en terminos, que a ninguno de los presentes nos dejaba meter baza, y el se lo decia todo sin 
mostrarse cansado. 

-<i,Con que aseguras tu que no morire? Ilusion, amigo mio, ilusion de tu buen deseo. Dios me ha leido ya la sentencia y en 
esto no hay ni puede haber duda alguna. Yo cumpli mi mision, ahora estoy demas. 

-Senor, animese usted -exclame fingiendo entusiasmarme-. Pues que, ^ahora que Gerona esta libre de hambres y muertes, 
se ha de ir el hombre mejor de toda la ciudad? Levantese de esa cama y vamos por ahi a ver las murallas rotas, los fuertes 
deshechos, las casas arruinadas, testigos de tanto heroismo. Fuera pereza. Eso no es mas que pereza, senor don Pablo. 

-Pereza es, si; pero la pereza ultima y definitiva, aquella del viajero que habiendo andado toda la jornada, se arroja sin 
aliento en el camino, convencido de que no puede mas. Pereza es, si, la mejor de todas, porque Neva al mas dulce, al mas 
placentero de los suefios, la muerte. jAy, que postrado me siento! Pues que, ^era posible que despues de tan colosales 
esfuerzos en lo fisico y en lo moral, siguiese yo viviendo? No una vida como la mia, sino cien robustas y vigorosas habrianse 
consumido en esta lucha con la naturaleza, que yo sostuve durante tanto tiempo; porque decide, Andres, el sin numero de 
dificultades que vend, seria el cuento de nunca acabar. Baste referirie que en pocos dias, busque, fomente y desarrolle en mi 
cualidades que no tenia; en pocos dias, trasformado hasta lo sumo, encontreme con sentimientos y pasiones que antes no 
tenia, y todo fue como si una serie de hombres diversos se desarrollaran dentro de mi propio. Yo estoy asombrado de lo que 
hice, y ahora comprendo que inmenso tesoro de recursos tiene el hombre en si, si sabe explotarlo. Al fin, Andres, mi pobre hija 
alargo sus dias hasta el fin del cerco, y cuando los sanos y robustos sucumbieron, ella, enferma y endeble se ha salvado. Fie 
aqui premiada dignamente mi amorosa solicitud y mis colosales esfuerzos. Esta tierna nina, que es todo mi amor, esta hoy 
delante de mi alegrando mi vista y mi alma con el color de sus mejillas. Basta este espectaculo a consolarme de todas mis 
penas, y si me entristece la muerte es porque mi hija y yo nos separamos ahora. Dios lo permite asi, porque ya ella no necesita 
de mis constantes cuidados, y la savia vital que milagrosamente ha adquirido le dara brios para subsistir por si sola, sin el 
apoyo de estas manos fatigadas, que reclama la tierra, ansiosa de came. 

-Sr. D. Pablo -le dije dominando mi melancolia- deseche usted esos tristes pensamientos, que son la primera y unica causa 
de su mal; mande a la sefiora Sumta que traiga y aderece un par de chuletas, que ya las hay buenas en Gerona, sin ser de 
gato ni de raton, y comaselas en paz y gracia de Dios, con lo cual, o mucho me engano, o no habra muerte que le entre en 
largos anos. 

-Esto no va con chuletas, amigo Andres. Mi cuerpo rechaza todo alimento, y no quiere mas que morirse. Esta echando a 
voces el alma, increpandola para que se vaya fuera de una vez. 

-Mas consumidos y extenuados estaban otros, y sin embargo han vivido, y por ahi andan hechos unos robles. Y si no, ahi 
tenemos el ejemplo de Siseta, a quien dimos todos por muerta, y viva y sana esta, gracias a Dios. 



-^Vive Siseta? -pregunto Nomdedeu con profundo interes y cierta exaltacion que no pudo disimular. 


-Si, senor; tan viva esta como sus dos hermanos. 

-<i,Estas seguro de ello? 

-Segurisimo. 

~lY no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su cabeza, ni rasgunos en su piel, ni le falta brazo, pierna, dedo u otra 
parte alguna de su estimable persona? 

-No, senor, nada le falta -repuse jovialmente- o al menos no tengo yo noticia de ello. 

~lY los muchachos, aquellos juguetones y traviesos muchachos, estan vivos y sanos? 

-Tambien, senor doctor, y todos muy deseosos de venir a ofrecer a usted sus respetos con la cortesia que les es propia, 
saltando y chillando. 

-jOh, loado sea Dios! -exclamo con cierto arrobamiento contemplativo el infortunado doctor. 

Dicho esto, permanecio un rato meditando u orando, que ambas funciones podian deducirse de su recogida y silenciosa 
actitud, y luego reposadamente me hablo asi: 

-Me has proporcionado indecible consuelo al darme noticias tan lisonjeras de la familia del Sr. Mongat, porque me 
atormentaba la sospecha, el recelo, mas que sospecha y recelo, la terrible certidumbre de que yo habia ocasionado un gran 
mal a esos muchachos y a su bondadosa hermanita, cuando despues del lamentable accidente del pedazo de azucar, entre en 
casa de Siseta. Mi hija iba a morir de inanicion. Yo pedia a la senora Sumta que nos diera algo de comer, y la sefiora Sumta no 
nos daba nada. Yo pedi a Dios que me enviase algo del cielo, y Dios tampoco queria enviarme nada. Siseta estaba alii; sus 
hermanos entraron haciendo ruido, y la insolente vitalidad que revelaban sus agiles cuerpos desperto en mi alma un 
sentimiento que no te podre pintar, aunque por espacio de cien anos te hable y agote todos los recursos de todas las lenguas 
conocidas. No: aquel sentimiento es una anomalia horrorosa en el ser humano, y solo es posible que exista durante cortisimos 
intervalos en dias que muy rara vez contara el tiempo en su infinita marcha. Yo miraba a los chicos, yo miraba a su hermana, y 
sentia un insaciable y sofocante anhelo de hacerlos desaparecer de entre los seres vivientes. <j,Por que, amigo mio? Esto si 
que no sabre decirtelo, porque yo mismo no lo entiendo. No creas que conturbaba mi cerebro el repugnante instinto de la 
antropofagia: no, no es nada de eso. Era un sentimiento del linaje de la envidia, Andres; pero mucho, muchisimo mas fuerte; 
era el egoismo llevado al extremo de preferir la conservacion propia a la existencia de todo el resto de la humana familia; era 
una aspiracion brutal a aislarme en el centra del planeta devastado, arrojando a todos los demas al abismo, para quedarme 
solo con mi hija; era un vivisimo deseo de cortar todas las manos que quisieran asirse a la tabla en que los dos flotabamos 
sobre las embravecidas olas. Pintar todo lo que yo odie en aquel momento a los dos hermanos y a la pobre muchacha, seria 
mas dificil que pintarte los horrores del infierno, abrazando lo grande y lo pequeho, el conjunto y los pormenores de la mansion 
donde el hombre impenitente expia sus culpas. Cada inhalacion de su aliento al respirar, me parecia un robo; cada atomo de 
aire que entraba en sus pulmones, un tesoro arrancado al conjunto de elementos vitales que yo queria reunir en torno mio y de 
mi hija. Los malditos se repartian un pedazo de pan, un pedacito de pan, Andres, amasado con todo el trigo y con toda el agua 
de la creacion, para mi regalo. En aquella crisis del egoismo, yo no comprendia que el Universo con sus mil mundos, su fauna 
y su flora, sus inagotables recursos y prodigios existiese para nadie mas que para Josefina y para mi. 

Detuvose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su mente ideas que le hacian mas dano que el mal fisico, le dije: 

-Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imaginaciones que le estan secando el cerebro. Siseta y sus hermanos 
estan buenos, amigo, y yo le aseguro a usted que no se los ha comido. <j,A que pensar mas en eso? 

-Calla, Andres, y dejame seguir -dijo reposadamente-. No son vanas imaginaciones lo que cuento, pues lo que yo sentia real 
existencia tuvo dentro de mi. Me faltaba decirte que reconoci la horrible metamorfosis de mi espiritu, pues no puedo darle otro 
nombre, y me decia: «No, yo no soy yo. Dios mio, <^por que has consentido que yo sea otro?». Efectivamente, yo no era yo. 
jQue horrorosas lobregueces rodeaban los ojos de mi espiritu asi como los de mi cuerpo!... Aquellos condenados muchachos 
estaban comiendo, Andres; llevaban a la boca unos pedazos de pan, y delante de mi, tenian la audacia de ofrecer una parte a 
su hermana. jComo quieres tu que esto viera impasiblemente quien dentro tenia difundidos por su sangre y haciendo cabriolas 
en las sutiles cuerdas de sus nervios los millares de demonios que yo llevaba conmigo! jAl ver como mordian con sus 
insolentes dientecillos; al verles tragar con tanta desverguenza, duplicose en mi el furor contra ellos y les increpe, diciendoles 
no estar dispuesto a consentir que nadie viviese delante de mi! Andres amigo, Andres de mi corazon; yo tome un cuchillo y lo 
esgrimia, como quien intenta matar moscas a estocadas; corria hacia ellos, corria hacia Siseta y la sefiora Sumta; pero en mi 
salvaje insensatez no me faltaba un pensamiento humano que me detuviese en los arranques brutales de aquel desbordado 
apetito de matar. Los chicos, que de improviso salieron, regresaron con otros de su edad, y sus chillidos y provocativas risas 
me enardecieron mas. Desde entonces mis ojos nublados no vieron mas que sangrientos objetos; entrome un delirio salvaje, 
durante el cual sentia detestable complacencia en herir acaso en el vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos 
que me rodeaban y azuzaban sin cesar. Creo que despues de dar vueltas por la casa, sail a la calle, y mi brazo vengativo iba 
destruyendo en imaginarios cuerpos a toda la familia humana. Hablaba mil inconexos desatinos; contemplaba con gozo a los 
que creia mis victimas; buscaba la soledad, insultando a cuantos se me ofrecian al paso; pero la soledad no llegaba nunca, 
pues de cada victima surgian nuevos cuerpos vivos que me disputaban el aire respirable, la luz y cuantos tesoros de vida 
hermosean y enriquecen el vasto mundo... No se que habria sido de mi si unos frailes no me hubieran sujetado en la calle de 
Ciudadanos, llevandome a cuestas largo trecho. jAy, amigo mio! En mi cerebro, que era una masa de bullidoras burbujas, cual 



si hirviera puesto al fuego, retumbaron estas palabras: «Es lastima que el Sr. Nomdedeu se haya vuelto loco». Y al recoger 
esta idea, mi alma parecio disponerse a recobrar su perdido asiento. Luego los frailes dijeron: «Demosle un poco de estas 
lonjas de cuero de sillon que hemos cocido, a ver si se repone...». Les pregunte por mi hija, y respondieronme que no tenian 
noticia de las hijas de nadie. Encontreme con un poco de fuerza regular, no exaltada y anomala como la que me habia 
impulsado a tantos disparates, y quise marchar a mi casa... Cai al suelo... perdi el cuchillo... una monja me ofrecio su brazo y 
llegue a mi casa. Ni Siseta, ni sus hermanos, ni Josefina, ni la senora Sumta estaban ya alii. Las monjas me dieron un poco de 
corcho frito que no pude comer, y les pregunte por mi hija. Todo lo que habia pasado se me presenta como los recuerdos de 
un sueno, pero aunque adquiri el convencimiento de no haber extinguido todo el linaje de los nacidos, no estaba seguro de la 
invulnerabilidad de mis ciegos golpes. «Yo he matado algo», me dije para mi; y esta idea me causaba hondisima pena. Me 
reconocia como yo mismo exclamando: «Pablo Nomdedeu, ^fuiste tu quien tal hizo?». 

-Basta ya, amigo mio -dije interrumpiendole, al advertir que los recuerdos de sus locuras empeoraban al buen doctor-. Mas 
adelante nos contara usted tan curiosas novedades. Ahora procure descabezar un sueno, entre tanto que la senora Sumta 
adereza las chuletas consabidas. 

-Calla, Andres, y no quieras gobernar en mi -repuso-. Yo dormire cuando lo tenga por conveniente. Dejame concluir, que ya 
no falta mucho. Los enfermeros del hospital fueron los que me proporcionaron algun alimento que se podia comer, con lo cual 
me encontre relativamente bien, y pude salir en busca de mi hija. Ya sabes como la encontre al fin, y lo que le acontecio. Por 
mi parte, hijo, yo mismo, despues de la horrorosa crisis que habia pasado, me espantaba de verme asistiendo enfermos que 
sin duda lo estaban menos que yo, y heridos que no tenian llagas tan terribles en su cuerpo como la que yo tenia en mi alma. 
jAy, Andres! Nomdedeu estaba herido de muerte. Las penas sufridas con tanta paciencia desde mayo me han labrado este 
profundo mal que ahora siento y que me llevara dentro de poco al seno de Dios. Me admiro de haber resistido tanto, y digo que 
tuve fuerza de cien hombres. No, uno solo es incapaz de tanto. D. Mariano Alvarez tenia para resistir el estimulo de la gloria y 
del agradecimiento patrio; yo no he tenido ante mi sino espectaculos lastimosos y un porvenir oscuro. El esfuerzo ha sido 
grande; la tension inmensa; por eso la cuerda se ha roto, y me voy, me voy, hija mia, Andres, senora Sumta y demas 
presentes. Bastante he hecho. El que crea haber hecho mas, que levante el dedo. 

Josefina y la senora Sumta lloraban, y yo cuando el enfermo callo, procuraba consolarle con tiernas palabras. Poco mas 
tarde fueron a verle Siseta y sus hermanos, con cuya visita parecio muy complacido el enfermo, y a todos prodigo carinos y 
congratulaciones, obsequiandoles con una excelente comida. Despues se durmio, y al caer de la noche, hora en que por 
encargo suyo, volvio el escribano, acompahado de tres personas de la intimidad de D. Pablo; este nos llamo a todos diciendo 
que iba a dictar su testamento, el cual hizo en regia, nombrando por heredera de casi todos sus bienes a su hija Josefina, con 
una clausula, sobre la cual debo llamar a ustedes la atencion, para que conozcan la generosidad de aquel ejemplar sujeto. 
Ademas de que el doctor dejaba a Siseta y a sus hermanos los veinticuatro alcomoques que tenia en la parte de Olot, dispuso 
que en caso de morir sin sucesion la senorita Josefina, pasase el total de los bienes a Siseta y a sus hermanos, recomendando 
a aquella y a esta que viviesen juntos para perpetuar la amistad y buenos servicios de que la infeliz enferma habia sido objeto 
por parte de los mios durante el sitio. La fortuna del doctor era harto exigua, pues la finca de Castella, devastada por los 
franceses, valia bien poco, y lo demas consistia en diversos grupos de alcomoques diseminados por la comarca ampurdanesa 
y en sitios a los cuales los herederos no se aventurarian a emprender viaje por saber el corcho de que eran duefios. Tambien a 
mi y a la senora Sumta nos dejo varias mandas, aunque la mia mas era honorifica que de provecho, por consistir en el Diario 
de las peripecias del sitio, redactado de puno y letra por el mismo doctor. El ama de gobierno pesco todos los muebles y ropas 
que de la casa pudieron salvarse. 

Luego que el testamento fue hecho, administraron al enfermo el Santo Viatico, y cumplida esta ceremonia, quedose 
Nomdedeu muy postrado, hablando poco y con dificultad, mirandonos a ratos con estupido asombro y cerrando despues los 
ojos para entregarse a un inquieto sueno. Exceptuando Manalet, que se durmio en el suelo, todos velamos, dispuestos a 
asistirle con la mayor solicitud y esmero; pero el infeliz D. Pablo no necesita largo tiempo de nuestra asistencia. Cerca de la 
madrugada, abrio los ojos, llamo a su hija, y abrazandola tiernamente le hablo asi: 

-^Te quedas tu, hija mia? ^Te quedas aqui cuando yo me voy? <j,De modo que no te vere mas? Entonces toda la eternidad 
sera infierno para mi... Josefina, ven, sigueme, ponte el manto que nos vamos. Mi hija no se apartara de mi ni un solo 
momenta... Despues de pasar juntos las grandes penas, ^hemos de separarnos cuando todo ha concluido? No, Josefina. 
Vamonos juntos o nos quedaremos aqui en Castella. Paseemos por nuestra huerta viendo como van saliendo los pepinos, y no 
nos cuidemos de lo que pasa en Gerona. Mira que tomates, hija, y observa como van tomando color esos pimientos... ^Ves? 
Por ahi viene la senora Pintada pavoneandose con sus diez y ocho polios: entre ellos hay seis patitos, que son los mas 
guapos, los mas salados y los mas monos de todos. Llegan al estanque, y sin que la madre pueda impedirlo con cacareadas 
amonestaciones... jzasl, al agua todos. Mira como se asusta la senora Pintada y los llama. Pero ellos... si, que si quieres... Hija 
mia, los perales no pueden con mas peras: algunas estan maduras. <j,Pues y los melocotones? Me parece que la cabra ha 
mordido en las matas de estas remolachas... jpero quia! jsi es Dioscorides, el burro de nostramo Mansio! Miralo, alii esta 
haciendo de las suyas. jEh, fuera! Le llamo Dioscorides por lo grave y sesudo. El gran sabio de la antiguedad me perdone... 
<^Has visto las palomas, Josefina? Veamos si anoche se han comido tambien las ratas algunos huevos de los que aquellas 
estan sacando... j Eh, nostramo Mansio, que Dioscorides se come la huerta! Amarrelo usted... El pobre hortelano no me oye... 
jQue ha de oir si esta limpiandole las babas a su nieta? Ven aca, Pauleta, toma la mano de Josefina, y vamos a ordehar la 
vaca. jQue hermoso esta el ternerillo! No acercarse mucho, que el otro dia dio una cornada a nostramo... A ver, Josefina, trae 
el cantaro. Mansio dice que yo no se hacer esta maniobra, y yo le desafio a el y a todos los nostramos de la comarca a que 
hagan mejor que yo esta operacion del ordehar. No temas, Esmeralda, no te hago dano, pisch, pisch... Esta atmosfera del 
establo te sienta muy bien, hija, y a mi me agrada en extremo... Ya viene tranquila, dulce, grave, amorosa y callada la 
incomparable noche, en cuyo seno tan bien reposa mi alma. <j,Oyes las ranas, que empiezan a saludarse diciendose: <;Como 
estais? Bien, vos? <j,Oyes los grillos disputando esta noche sobre el mismo tema de anoche? i.Oyes el misterioso disilabo 
del cuco, que parece la imagen musical mas perfecta de la serenidad del espiritu? Ya vienen los labradores del trabajo. jCon 
que gusto alargan los bueyes su hocico adivinando la proximidad del establo! Oye los cantos de esos gananes y de esos 
chicos, que vuelven hambrientos a la cabana. Ahi los tienes. Mira como rodean a la abuela, que ya ha puesto el puchero a la 
lumbre. El humo de los techos formando esbeltas columnas sobre el cielo azul, discurre luego y vaporosamente se extiende a 
impulsos del suave viento que viene de la montana a jugar en las copas de estos verdes olmos, de estas oscuras encinas, de 



estos languidos sauces, de estos flacos chopos, cuyas charoladas hojas brillan con las ultimas luces de la tarde... La oscuridad 
avanza poco a poco, y el cielo profundo ofrece sobre nuestras cabezas un tranquilo mar al reves, por cuyo diafano cristal en 
vano tratamos de lanzar la vista para distinguir el fondo. jOhl, quedemonos aqui, hija mia, y no nos separemos ni salgamos 
mas de este lugar delicioso. Todo esta tranquilo: los cencerros de las ovejas suenan con grave musica a lo lejos; el cuco, el 
grillo y la rana no han acabado aun de poner en claro la cuestion que les tiene tan declamadores. El viento cesa tambien, cierra 
los ojos, extiende los brazos y se duerme. Ya no humean los techos; Esmeralda se echa sobre la fresca yerba, y su hijo, 
abrigandose junto a ella, hociquea buscando en el seno materno lo que nosotros hemos dejado. Nostramo Mansio duerme 
tambien, y Dioscorides, escondiendo el ojo brillante bajo la negra ceja, sumerge el cerebro en profundo sopor. Las palomas 
han dejado de arrullarse, los conejos se esconden en sus guaridas, meten los pajaros bajo el ala la inteligente cabeza, y la 
senora Pintada se retira pausadamente al corral con sus diez y ocho hijos, incluso los patos, que van dejando en el suelo la 
huella de sus palmas mojadas. El mundo reposa, hija; reposemos nosotros tambien. El cielo esta oscuro. Todo esta oscuro, y 
no se ve nada. Mi espiritu y el tuyo anhelaban ha tiempo esta profunda tranquilidad por nadie ni por nada turbada. Reposemos; 
no hay sol ni luna en el cielo, y solo el lucero nos envia una luz que viene recta hasta nosotros como un hilo de plata. Miralo, 
Josefina, y descansa tu frente en mi hombro. Yo reposare mi cabeza sobre la tuya, y as! nos dormiremos apoyados el uno en 
el otro. Todo ha callado y no se ve mas que el lucero... <^lo ves? 

Despues de esto, nada mas dijo en este mundo el Sr. Nomdedeu. 

Algun tiempo despues de expirar, nos costo gran trabajo desasir de los brazos helados del doctor a su desconsolada hija, 
cuyo estado era tan lastimoso que daba ocasion a augurar una segunda catastrofe. 



- XXIV - 


Adios, senores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos que he referido habianme hecho olvidar que era prisionero de 
guerra, como los demas defensores de la plaza, y era forzoso partir. Solamente en razon de mi enfermedad me fue permitido, 
como a otros muchos, el permanecer alii desde el 10 hasta el 21, de modo que con el mal acababa la dulce libertad. 

Adios, senores; me voy, adios, pues tanta prisa me daba aquella canalla, que no digo para despedirme de mis caros 
oyentes, pero ni aun para abrazar a Siseta y sus hermanos me alcanzaba el breve tiempo de que disponia. Notificada la 
marcha, nos senalaron hora, nos recogieron y haciendonos formar en fila, camina que caminaras a Francia. Los castigos 
impuestos por contravenir el programa de circunspeccion que nos habian recomendado, eran: la pena de muerte para el 
conato de fuga, cincuenta palos por hablar mal de Jose Botelias, cantar el digasme tu Girona, o nombrar a D. Mariano Alvarez. 
-Adios, Siseta, adios, Badoret y Manalet, cara esposa y hermanitos mios. Cuidado con lo que os he advertido. El prisionero os 
escribira desde Francia, si antes no logra burlar la vigilancia de sus crueles carceleros. Adios. No os movais de aqui, mientras 
yo no os lo mande, ni penseis por ahora en tomar posesion de vuestros alcornoques, que eso y mucho mas se hara mas 
adelante. Acompanad a la desgraciada hija del gran D. Pablo, y alegrad sus tristes horas. Adios, dad otro abrazo a Andres 
Marijuan, a quien llevan preso a Francia por haber defendido la patria. Tengo confianza en Dios, y el corazon me dice que no 
he de dejar los huesos en la tierra de los cerdos. Animo: no lloreis, que el que ha escapado de las balas, tambien escapara de 
las prisiones; y sobre todo no es de personas valerosas el lagrimear tanto por un viaje de pocos dias. Salud es lo que importa, 
que libertad... ella sola se viene por sus pasos contados, sin que nadie lo pueda impedir. Adios, adios. 

Asi les hablaba yo al despedirme, y por cierto que carecia completamente del animo y entereza que a los demas 
recomendaba, faltandome poco para dar al traste con mi seriedad; pero convenia en aquella ocasion echarmela de hombre de 
bronce. Mi gravedad era ficticia y no hay heroismo mas dificil que aquel que yo intentaba al despedirme de Siseta y sus 
hermanos. La verdad es que tenia el corazon oprimido como si mano gigantesca me lo estrujara para sacarle todo su jugo. 

Siseta se quedo en la calle de la Neu, agobiada por su profunda afliccion. Badoret y Manalet me acompanaron hasta mas 
alia de Pedret, y no fueron mas adelante porque se lo prohibi, temiendo que con la oscuridad de la noche se extraviaran al 
regresar. Salimos, pues, en la noche del 21. Delante iba rodeado de gendarmes a caballo el coche en que llevaban a D. 
Mariano Alvarez: seguian los oficiales, entre los cuales estaba mi amo, y dos o tres asistentes completabamos el primer grupo 
de la comitiva. Mas atras marchaba toda la clase de tropa, soldados convalecientes de heridas o de epidemia en su mayor 
parte. La procesion no podia ser mas lugubre, y el coche del gobernador rodaba despaciosamente. No se oia mas que lengua 
francesa, que hablaban en voz alta y alegre nuestros carceleros. Los espanoles ibamos mudos y tristes. 

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes que habian salido antes que nosotros con el mismo destino, y con 
sus paternidades a la cabeza nada falto para que la comitiva pareciese un jubileo. Daba lastima verbs, porque si entre ellos 
habia jovenes robustos y recios que resistian el rigor de la penosa jornada, no faltaban ancianos encorvados y debiles que 
apenas podian dar un paso. La gendarmeria los arreaba sin piedad, y lo mas que se les concedio fue que alguno de nosotros 
les ofreciera apoyo llevandolos del brazo. El padre Rull sofocaba su impetuosa cobra, y marchando delante de todos con 
resuelto paso, revolvia sin duda en su mente proyectos de venganza. Los legos, que cargaban repletas alforjas, repartian 
graciosamente en cada descanso raciones de pan, queso, frutas secas y algun vino, de lo cual algo se rodaba siempre hacia la 
parte seglar de la caravana, aunque no mucho. Algunos gendarmes franceses, mas humanos que sus jefes, tambien nos 
ofrecian no poca parte de sus viveres. 

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del 22, y sin permitirle descanso alguno, fue el gobernador enviado 
al castillo de San Fernando. Frailes y soldados quedaron en el pueblo, y solamente subimos con aquel los del servicio del 
propio general o de sus ayudantes. Marchamos todos tras el coche, y al llegar dentro de la fortaleza, la debilidad de D. Mariano 
era tal, que tuvimos que sacarle en brazos para trasportarle de la misma manera al pabellon que le habian destinado, el cual 
era un desnudo y destartalado cuartucho sin muebles. Entro el heroe con resignation en aquella pieza, y echose sin pronunciar 
queja alguna sobre las tablas, que a manera de cama le destinaron. Los que tal veiamos, estabamos indignados, no 
comprendiendo tan baja e innoble crueldad en militares hechos ya de antiguo a tratar enemigos vencidos y rivales poderosos, 
pero callabamos por no irritar mas a los verdugos, que parecian disputarse cual trataba peor a la victima. Luego que se instab, 
trajeron al enfermo una repugnante comida, igual al rancho de los soldados de la guamicidn; pero Alvarez, calenturiento, 
extenuado, moribundo, no quiso ni aun probarla. De nada nos valid pedir para el alimentos de enfermo, pues nos contestaron 
bruscamente que alii no habia nada mejor, y que si durante el cerco habiamos sido tan sobrios, comiesemos entonces lo que 
habia. 

Con la resignacion y entereza propias de su grande alma, resistio Alvarez estas miserias y bajas venganzas de sus 
carceleros; y solo le vimos inmutado cuando el gobernador del castillo, que era un soldadote de mediana graduacion, brusco, 
fatuo y muy soplado, empezo a dirigirle impertinentes preguntas. La insolencia de aquella canalla nos tenia ciegos de ira, pues 
no solo el gobernador de la plaza, sino oficialejos de la ultima escala, se atrevian a hacer preguntas tontas e importunas a 
nuestro heroe, que ni siquiera les hacia el honor de mirarles. 

Las preguntas eran no solo contrarias a la cortesia, sino al espiritu militar, pues en todas ellas se le pedia cuenta a nuestro 
jefe del gran crimen de haber defendido hasta la desesperacion la ciudad que el gobierno de su patria le habia confiado. No 
parecian militares los que con insultos y burlas groseras mortificaban al hombre de mas temple que en todo tiempo se pusiera 
delante de sus armas. Alvarez, siempre caballero aun en presencia de gente de tal ralea, les respondio sencillamente: -Si 
ustedes son hombres de honor, hubieran hecho lo mismo en mi lugar-. Tan sublime concepto no lo comprendian la mayor 
parte, y solamente algunos oficiales distinguidos, penetrandose del indigno papel que estaban haciendo, se apresuraron 



despues de la respuesta del general, a poner fin al denigrante interrogatorio. 


Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de came para aderezar la comida del enfermo, y gracias a mi prontitud y 
diligencia, pronto pudimos servirle una comida mediana. Delante de los franceses, que nos negaban todo auxilio, Satue puso el 
puchero, soplaba el fuego otro oficial espanol, y convertidos todos en cocineros, nos disputabamos chicos y grandes el honor 
de asistir al enfermo. Paso bien la noche; pero serian las dos de la madrugada, cuando con estrepito llamaron a la puerta del 
pabellon, diciendonos que nos dispusieramos a seguir el viaje a Francia. Alvarez, que dormia profundamente, desperto al 
ruido, y enterado de la continuacion de la jornada, dijo sencillamente: -Vamos alia-. Quiso incorporarse sobre las tablas en que 
con nuestros capotes le habiamos arreglado un mal lecho, y no pudo... jTan agotadas estaban sus fuerzasl... Pero en brazos le 
llevamos nosotros al coche, y con un frio espantoso, azotados por la lluvia de hielo y pisando la nieve que cubria el camino, 
emprendimos el de la Junquera. Una precaucion ridicula habian anadido los franceses a las que antes tomaran para 
custodiarnos. Esto hace reir, sehores. Ademas de la fuerte escolta de caballos, sacaron tambien de Figueras dos piezas de 
artilleria, que iban detras de nosotros, amenazandonos constantemente. Es que su recelo de que nos escapasemos era 
vivisimo, y con ninguna de las cautelas ordinarias creian segura la persona de D. Mariano Alvarez, invalido y casi moribundo. 
Eramos muy pocos en aquella segunda jornada, porque los frailes y la tropa quedaronse en Figueras hasta el amanecer. 
Ignoro si para tener a raya las fogosidades del padre Rull, se pertrecharon tambien con un par de baterias de campana y 
algunos regimientos de linea. 

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; siguiendo luego por Francia adelante, llegamos a Perpihan a las siete de la 
noche del mismo dia 23, y despues de detenemos en casa del gobernador, nos llevaron al Castillet, fortaleza de ladrillo, de 
airosa vista, obra del rey D. Sancho, la cual habran visto cuantos hayan estado en aquella ciudad. Sin mas ceremonias, 
destinaron para habitation de Alvarez un tenebroso aposento a manera de calabozo, con mas humedades que muebles, y tan 
inmundo y sucio, que el mismo D. Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte, no pudo contenerse y exclamo con 
indignation: iEs este sitio propio para vivienda de un general? Y son ustedes los que se precian de guerreros? El alcaide, 
que era un barbaro, alzo los hombros, pronunciando algunas palabrotas francesas, que me parecio querian decir poco mas o 
menos: «es preciso tener paciencia». Luego, dirigiendose a los de la comitiva, aquel caritativo personaje nos dijo que estaba 
dispuesto a darnos de comer lo que quisieramos, pagandolo previamente en buena moneda espahola. La moneda espahola ha 
sido siempre muy bien recibida en todo pais donde ha habido manos. Dandole las gracias, pedimosle lo que nos parecio mas 
necesario, y aguardamos la cena, aposentados todos en la inmunda pocilga. Nuestro primer cuidado fue improvisar con los 
capotes una cama para el gobernador, cuya fatiga y debilidad iban siempre en aumento. El cancerbero volvio al poco rato con 
unos manjares tan mal guisados, que no se podian comer, lo cual no fue parte a impedir que nos los cobrase a peso de oro; 
pero se los pagamos con gusto, suplicandole, unos en mal frances y otros en Castellano, que nos hiciera el favor de no 
honrarnos mas con su interesante presencia. 

Pero el o no entendio o quiso mostrarnos todo el peso de su impertinencia, y a cada cuarto de hora venia a visitarnos, 
poniendonos ante los ojos, que en vano querian dormir, la luz de una deslumbradora linterna. Esto mortificaba a todos; pero 
principalmente al enfermo, que por su estado necesitaba reposo y suefio, y asi se lo dijimos al alcaide, ahadiendole que como 
no pensabamos fugarnos, podia eximirnos de sus repetidos reconocimientos. El nos respondia con amenazas soeces; 
quedabamos luego a oscuras, nos vencia el dulce suefio; pero no habiamos trasportado los umbrales de esta rica y apacible 
residencia del espiritu, cuando la luz de la linterna volvia a encandilar nuestros ojos, y el alcaide nos tocaba el cuerpo con su 
pata para cerciorarse por la vista y el tacto de que estabamos alii. 

Satue, furioso y fuera de si, me dijo en uno de los pequenos intervalos en que estabamos solos: «Si ese bestia vuelve con la 
linterna, se la estrello en la cabeza». Pero D. Mariano, calmo su arrebato, condenando una imprudencia que podia ser a todos 
funestisima. La noche fue por tanto, y merced a las visitas del alcaide, penosa y horrible. Por la manana nos hizo el honor de 
visitarnos el comandante de la plaza, el cual hablo largamente con Alvarez, tratandole con cierta benevolencia codes que nos 
agrado; mas luego hizo recaer la conversation sobre un suceso de que no teniamos noticia y alii dio rienda suelta a las 
groserias y los insultos. Parece que algunos oficiales de los trasladados a Francia inmediatamente despues de la rendition de 
Gerona, se habian fugado, en lo cual obraron cuerdamente, si padecieron el martirio de la linterna del sefior alcaide. Al hablar 
de esto, el comandante les prodigo delante de nosotros vocablos harto denigrantes, ahadiendo: «Pero por fortuna, hemos 
pescado a once de los profugos, y han sido arcabuceados hace dos dias. Buscamos a los demas». 

Alvarez se sonrio y dijo: </Con que volaron, eh?... y en su rostra por un instante dibujose ligera expresion festiva. A pesar de 
que el comandante de Perpihan no era hombre de mieles, prometio a Alvarez dejarle descansar todo aquel dia, poniendo freno 
a las importunidades de la candileja, y nos dispusimos para dormir; pero jay!, estabamos destinados a nuevos tormentos, entre 
los cuales el mayor era presenciar como padecia en silencio sin hallar alivio en sus males ni piedad en los hombres, el mas 
fuerte y digno de los espaholes de aquel tiempo; estabamos entre gente que hacia punto de honra el mudar las coronas del 
heroismo en coronas de martirio sobre la frente del que no se abatio, ni se doblo, ni se rompio jamas mientras tuvo un halito de 
vida que sostuviera su grande espiritu. 

Serian, pues, las diez de la manana, cuando el alcaide nos hizo ver su cara redonda, encendida y brutal, de rubios pelos 
adornada, y aunque por la claridad del dia venia sin linterna, demostronos desde sus primeras palabras que no venia a nada 
bueno. Dijonos aquel simpatico pedazo de la humanidad que nos dispusieramos a salir todos, y como le indicaramos que el 
enfermo a causa de la horrorosa fiebre no podia moverse, repuso que vendria quien le hiciese mover. D. Mariano nos dio el 
ejemplo de la resignation, incorporandose en su lecho, y pidiendo su sombrero. Le levantamos en brazos; trato de andar por 
su propio pie, mas no siendole posible, le condujimos fuera del aposento, y bajamos todos en triste procesion, mudos y 
abrumados de pena. Fuera del castillo vimos dos filas de gendarmeria indicandonos el camino hacia la muralla, y la curiosa 
multitud nos contemplaba con lastima. Aquel espectaculo no podia ser mas triste, y con el alma oprimida y llena de angustia 
dije para mi: «Nos van a fusilar». 



-XXV- 


jOh, que trance tan amargo, y que horrenda hora! Eso de que a sangre fria le quiten a uno la preciosa existencia, lejos de la 
patria, ausente de las personas queridas, sin ojos que le Horen, en soledad espantosa y entre gente que no ve en ello mas que 
la victima inmolada a los intereses militares, es de lo mas abrumador que puede ofrecerse a la contemplacion del espiritu 
humano. Yo miraba aquel cielo, y no era como el cielo de Espana; yo miraba a aquella gente, oia su lengua extraha modulando 
en conjunto voces incomprensibles, y no era aquella gente tampoco como la gente de Espana. Sobre todo, Siseta no estaba 
alii, y el vacio formado por su ausencia no lo habrian frenado cien vidas otorgadas en cambio de la que me iban a quitar. Me 
ocurrio protestar contra aquella barbarie, gritando y defendiendome contra miles de hombres; pero la realidad de mi impotencia 
me aplastaba con formidable pesadumbre. Deje de ver lo que tenia ante los ojos, y muy intensa congoja me hizo llorar como 
una mujer. Mostraban entereza mis companeros; pero ellos no habian dejado en Gerona ninguna Siseta. 

Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los frailes y soldados que nos habian seguido. Algunos legos y ancianos 
lloraban; pero el padre Rull despedia llamas por sus negros y varoniles ojos. En tan supremo trance, el fraile patriota, rabiando 
de enojo contra sus verdugos, habia olvidado la principal pagina del Evangelio. Nos pusieron tambien a nosotros en fila, y la 
persona de Alvarez fue confundida entre los demas sin consideracion a su jerarquia. Estuvimos parados largo rato, ignorando 
que harian de nosotros, en terrible agonia, hasta que aparecio un oficialejo barrigudo, que con un papelito en la mano nos iba 
nombrando uno por uno. Tanto aparato, la cruel exhibicion ante el populacho, el despliegue de tan colosales fuerzas contra 
unos pobres enfermos muertos de hambre, de cansancio y de sueno, no tenia mas objeto que pasar lista. jAy! Cuando adquiri 
la certidumbre de que no nos fusilaban, los franceses me parecieron la gente mas amable, mas caritativa y mas humana del 
mundo. 

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran novedad. El aposento donde pasamos la noche, se habia considerado como 
un gran lujo de comodidades para estos picaros insurgentes y bandidos, que tan heroicamente defendieron la plaza de 
Gerona, y nos destinaron a una lobrega mazmorra sin aire, empedrada de agudisimos guijarros, entre cuyos huecos se 
remansaban fetidas aguas. Doble puerta con cerrojos fuertisimos la cerraba, y un mezquino agujero abierto en el ancho muro 
dejaba entrar solo al medio dia un rayo de luz, insuficiente para que nos reconociesemos las caras. Protestamos; el mismo 
Alvarez reprendio asperamente al alcaide; pero este ni aun siquiera tuvo la dignacion de contestarnos otra cosa mas que la 
oferta de servirnos una buena comida, si se la pagabamos bien. El ilustre enfermo se empeoraba de hora en hora, y desde 
aquel dia comprendimos que se nos iba a morir en los brazos, si no se instalaba en lugar mas higienico. Haciendo un esfuerzo 
el mismo Alvarez, escribio una carta al general Augereau, notificandole los malos tratamientos de que era objeto; pero no tuvo 
contestacion. Y seguia lo de la linterna por la noche, en cuya obra caritativa se esmeraba el maldito trances regordete y rubio, 
amen de robarnos con la perversa cena que nos ponia. Si el gobernador necesitaba alguna medicina, no habia fuerzas 
humanas que la hiciesen traer, por temor de que se envenenara, y registrandonos escrupulosamente, fuimos despojados de 
todo instrumento cortante para evitar que tratasemos de poner fin a aquella deliciosa vida con que eramos regalados. 

En aquella inmunda pocilga estuvimos hasta que concluyo Diciembre y el funestisimo ano 9, enfermos todos, y mas que 
enfermo, moribundo el gran Alvarez, que al resistir tan grandes padecimientos mostro tener el cuerpo tan energico y vigoroso 
como el alma. Durante las largas y tristes horas departia con nosotros sobre la guerra, contabanos su gloriosa historia militar y 
nos infundia esperanza y brios, augurando con elevado discernimiento el glorioso fin de la lucha con los franceses y el triunfo 
de la causa nacional. Su extraordinario espiritu, superior a cuanto le rodeaba, sabia abarcar los acontecimientos con segura 
perspicacia, y oyendole, oiamos la voz poderosa de la patria que llegaba al calabozo excavado en extranjero suelo. 

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra donde nos consumiamos viendo extinguirse la noble vida del defensor 
de Gerona, tuvo fin una noche en que el alcaide entro a decirnos que nos vistieramos a toda prisa porque nos iban a internar 
en Francia. Esta noticia, a pesar de alejarnos de Espana nos produjo inmensa alegria porque ponia fin al encierro, y no 
aguardamos a que la repitiese el panzudo hombre de la linterna, demostrandole de diversos modos el gran gusto que 
sentiamos por perderle de vista lo mismo que a su aparato. Nos sacaron de Perpinan con numerosa escolta, y iban los frailes 
con nosotros. El jefe de la gendarmeria dio orden de fusilar a todo sefior fraile que tratase de huir, y nos pusimos en marcha. 

Pero en este viaje la Providencia nos deparo un hombre generoso y caritativo que a escondidas de los franceses, sus 
compatriotas, prodigo al ilustre enfermo solicitos cuidados. Era el mismo cochero que le conducia, el cual, condolido de sus 
males e ignorando que fuese un heroe, mostro sus cristianos sentimientos de diversos modos. Agradecidos a su bondad 
quisimos recompensarle; pero no consintio en admitir nada, y como los gendarmes le mandaran que avivase el paso de las 
caballerias para marchar mas a prisa, el, sabiendo cuanto dano hacia al paciente la celeridad de la camera, fingio 
enfermedades en el escualido ganado y desperfectos en el viejo coche para justificar el tardo paso con que andaba. Todos los 
de a pie, que eramos los mas, le agradecimos en el alma la pereza de su vehiculo. 

Despues de descansar un poco en Salces, hicimos noche en Sitjans, y nunca a tal punto llegaramos, porque haciendo bajar 
de su coche al general, le aposentaron con los demas de su sequito en una caballeriza llena de estiercol, y donde no habia 
cama ni sillas, ni nada que se pareciese a un mueble, siquiera fuese el mas mezquino y pobre. Agotada la paciencia ante tanta 
infamia, y viendo cuan poco adecuado era aquel inmundo sitio para quien por su categoria y ademas por su lastimoso estado 
tenia derecho a todas las consideraciones, no pudimos contener la explosion de nuestro enojo, y con durisimas palabras 
increpamos al jefe de la gendarmeria. Este, despues de amenazarnos, parecio aplacarse, comprendiendo sin duda la justicia 
de nuestra reclamacion, y al fin despues de vacilar, vino a decir en suma que el alojamiento no era cuenta suya. Por fin el 
cochero, con orden o por simple tolerancia del jefe de la fuerza, introdujo en la cuadra una cama en que descanso algunas 
horas el desgraciado enfermo, cuya prodigiosa resistencia parecia tocarya al ultimo limite. 



A la rnahana siguiente cuando nos ibamos a poner de nuevo en marcha, aparecieron unos guardias a caballo que traian una 
orden para el jefe que nos conducia. Abriendo el pliego en nuestra presencia, nos dio a conocer su contenido, el cual no era 
otra cosa sino que monsieur Alvarez debia volver a Espana. Esto nos alegro sobre manera, por la esperanza de ver pronto la 
patria querida, y hasta sospechamos, si, apiadados de nuestra desgracia, se dispondrian aquellos Caballeros a dejarnos en 
libertad luego que traspasasemos la frontera. Los frailes, la gente de tropa que no pertenecia a la comitiva del enfermo, 
creyeronse tambien destinados a pisar pronto el suelo espanol, y mostraronse muy alegres; pero los gendarmes al punto les 
sacaron de su risueno error, mandandoles seguir adelante, por Francia adentro. Nos despedimos de ellos tiernamente 
recogiendo encargos, recados, cartas y amorosas memorias de familia, y volvimos la cara al Pirineo. D. Mariano al saber que 
se variaba de rumbo, dijo: «Como no me vuelvan al Castillet de Perpihan, llevenme a donde quieran». 

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los crueles tratos que se sucedieron desde Sitjans a la frontera 
espanola, ni se como por tanto tiempo y a tan repetidos golpes resistio la naturaleza del hombre contra quien se desplegaba 
tan gran lujo de maldad. Por ultimo, senores, concluire refiriendo a ustedes la ultima escena de aquel terrible via crucis, la cual 
ocurrio en la misma frontera, y un poco mas alia de Pertus. Es el caso que cuando con el mayor gozo habiamos pisado la tierra 
de Espana, se presentaron unos guardias a caballo con nuevas ordenes para los gendarmes. El jefe mostrose muy 
contrariado, y habiendose trabado ligera reyerta entre este y uno de los portadores del oficio, oimos esta frase, que aunque 
dicha en frances, facilmente podia ser comprendida: «Monsieur Alvarez debe volver, pero los edecanes y asistentes no». 

Al punto comprendimos que se nos queria separar de nuestro idolatrado general, dejandonos a todos en Francia, mientras a 
el se le llevaba otra vez solo, enteramente solo, al castillo de Figueras. Esto causo una verdadera desolacion en la pequena 
comitiva. Satue, cerrando los punos y vociferando como un insensato, dijo que antes se dejaria hacer pedazos que abandonar 
a su general; otros, creyendo mal camino para convencer a nuestros conductores el de la amenaza y la colera, suplicamos al 
jefe de los gendarmes que nos dejase seguir. El mismo enfermo indico que si se le separaba de sus fieles companeros de 
desgracia, la residencia en Espana le seria tan insoportable al menos, como la prision en el Castillet. Suplicamos todos en 
diverso estilo que nos dejasen asistir y consolar a nuestro querido gobernador, pero esto fue inutil. Como complemento de los 
mil martirios que con refinado ingenio habian aplicado al heroe, quisieron someter su grande alma a la ultima prueba. Ni su 
enfermedad penosisima, ni sus anos, ni la presuncion de su muerte que se creia proxima y segura, les movieron a lastima; 
tanta era la rabia contra aquel que habia detenido durante siete meses frente a una ciudad indefensa a mas de cuarenta mil 
hombres, mandados por los primeros generales de la epoca; que no habia sentido ni asomo de abatimiento ante una 
expugnacion horrorosa en que jugaron once mil novecientas bombas, siete mil ochocientas granadas, ochenta mil balas, y 
asaltos de cuyo empuje se puede juzgar considerando que los franceses perdieron en todos ellos veinte mil hombres. 

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin que se permitiera ir acompahando y sirviendo al general a uno de nosotros, para 
que al menos no careciese aquel de la asistencia que su estado exigia; pero ni esto se nos concedio. La agria disputa inspire al 
mismo Alvarez las palabras siguientes: «Todas estas son estratagemas de que se valen los franceses para mortificar a aquel a 
quien no han podido hacer bajar la espalda». 

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba; pero atropellando a los que nos lo impedian, nos abalanzamos 
sobre el, y unos por un costado otros por el opuesto, le besamos las manos regandolas con nuestras lagrimas. Satue se metio 
violentamente dentro del coche, y los gendarmes lo sacaron a viva fuerza, amenazandole con fusilarle alii mismo, si no se 
reportaba en las manifestaciones de su dolor. El general, despidiendonos con animo sereno, nos dijo que renunciasemos a una 
inutil resistencia, conformandonos con nuestra suerte; anadio que el confiaba en el proximo triunfo de la causa nacional, y que 
aun sintiendose proximo a morir, su alma se regocijaba con aquella idea. Recomendonos la prudencia, la conformidad, la 
resignacion, y el mismo dio a sus conductores la orden de partir para poner pronto fin a una escena que desgarraba su corazon 
lo mismo que el nuestro. El cupe partio a escape y nos quedamos en Francia, sujetados por los gendarmes, que nos ponian 
sus fusiles en el pecho para impedir las demostraciones de nuestra ira. Seguimos con los ojos llenos de lagrimas de 
desesperacion el coche que se perdia poco a poco entre la bruma, y cuando dejarnos de verle, Satue bramando de ira, 
exclamo: «Se lo llevaron esos perros; se lo llevan para matarle sin que nadie lo vea». 



- XXVI - 


No puedo pintar a ustedes nuestra profunda constemacion al vemos esclavos de Francia, y considerando la situation del 
desgraciado Alvarez, solo, en poder de sus verdugos. Nuestra propia suerte de prisioneros nos causaba menos pesar que la 
de aquel heroico veterano, condenado por su valor sublime a ser juguete de una cruel soldadesca, a quien lo entregaron para 
que se divirtiese martirizandole. 

Encerraronnos en Pertus en una inmunda cuadra, donde con centinelas de vista nos tuvieron hasta el dia siguiente, en cuya 
alborada, cuando nos llevaban fuera del pueblo, verificamos un acto honroso, con el cual quiero poner fin a mi narracion. Alii, 
sobre unas penas desde las cuales se divisaban a lo lejos los cerros y vertientes de Espana, nos dimos las manos y juramos 
todos morir antes que resignarnos a soportar la odiosa esclavitud que la canalla queria imponernos. Desde aquel instante 
principiamos a concertar un habil plan para fugarnos, cual tantos otros, que llevados a Francia, habian sabido volver por 
peligrosos caminos y medios a la patria invadida. 

Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades que solo a mi se refieren y a mis particulares cuitas, omito los 
pormenores de nuestra residencia en Francia, y de los medios que empleamos para regresar a Espana. Eramos seis, y solo 
tres volvimos. Los demas, cogidos in fraganti, fueron fusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou. ^Alguno de los que me oyen 
no se ha visto en igual caso? jCuantos de los que estamos aqui desataron sus manos de las cuerdas que los franceses han 
llevado a Francia despues de la toma de Zaragoza o de Madrid! Con la relacion de los padecimientos que sufri en la frontera, 
de las diabluras y estratagemas que puse en juego para escaparme, y de las mil cosas que me sucedieron desde que pase la 
frontera por Puigcerda hasta unirme en el centra de Espana a esta division de Lacy en que ahora estoy, emplearia otras dos 
noches largas, pues todo el sitio de Gerona y las extravagancias de D. Pablo Nomdedeu no exigen mas tiempo y espacio que 
los peligros, trapisondas, trabajos y terribles trances en que me he visto. Concluyo, pues, no sin dirigir una ojeada hacia atras, 
como parecen exigirmelo mis caros oyentes, deseosos de saber que fue de Siseta, asi como de sus hermanitos Badoret y 
Manalet. 

No estaria mi animo tranquilo si en tan largo plazo hubiese vivido sin saber de personas tan caras para mi. Antes de 
abandonar a Cataluna con intention de unirme al ejercito del Centro, halle medios para hacer llegar a Gerona noticias mias, y 
Dios me deparo el consuelo de que tambien vinieran a mi verdaderas y frescas. Los tres hermanos siguen alii sanos y buenos 
en compahia de la senorita Josefina, que en ellos ve toda su familia, y el unico consuelo de sus tristes dias. La hija del doctor 
no ha recobrado por completo la salud, ni desgraciadamente la recobrara, segun me dicen. Fla tenido inclinacion a entrar en un 
convento; mas Siseta procura arrancarla sus melancolias y la induce a que aspire al matrimonio, en la seguridad de encontrar 
buen esposo. No demuestra, sin embargo, Josefina disposition a seguir este consejo, y gusta de embeber su vida en 
contemplaciones de la Naturaleza y de la religion, que son sin duda el alimento mas apropiado a su pobre espiritu huerfano y 
solitario. 

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del ejercito para marchar a la Almunia, donde tengo mis tierras, 
consistentes en dos docenas de cepas y un numero no menor de frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios que nos libre al 
fin de franceses, para poder soltar el grave peso de las armas y tornar a mi pueblo, donde no pienso hacer al tiempo de mi 
llegada otra cosa de provecho mas que casarme. 

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, tenemos lo suficiente para pasar con humilde bienestar y felicidad 
inalterable la vida, pues no me mortifica el escozor de la ambicidn, ni aspiro a altos empleos, a honores vanos ni a la riqueza, 
madre de inquietudes y zozobras. Hoy peleo por la patria, no por amor a los engrandecimientos de la milicia, y de todos los 
presentes soy quizas el unico que no suena con ser general. 

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblos y vivir entre el bullicio de los ejercitos; pero yo contento en la soledad 
silenciosa, no quiero mas ejercitos que los hijos que espero ha de darme Siseta. 

Asi acabd su relacion Andresillo Marijuan. La he reproducido con toda fidelidad en su parte esencial, valiendome como 
poderoso auxiliar del manuscrito de D. Pablo Nomdedeu, que aquel mi buen amigo me regald mas tarde cuando asisti a su 
boda. Repito lo que dije al comenzar el libro, y es que las modificaciones introducidas en esta relacion afectan solo a la 
superficie de la misma, y la forma de expresidn es enteramente mia. Tal vez haya perdido mucho la leyenda de Andres al 
perder la sencillez de su tosco estilo; pero yo tenia ernpeho en uniformar todas las partes de esta historia de mi vida, de modo 
que en su vasta longitud se hallase el trazo de una sola pluma. 

Cuando Marijuan calld, algunos de los presentes dieron interpretaciones diversas al encierro de D. Mariano Alvarez en el 
castillo de Figueras, y como ya desde antes de entrar en Andalucia habiamos sabido la misteriosa muerte del insigne capitan, 
la figura mas grande sin duda de las que ilustraron aquella guerra, cada cual explicd el suceso de distinto modo. 

-Dicese que le envenenaron -afirmo uno- en cuanto llegd al castillo. 

-Yo creo que Alvarez fue ahorcado -opind otro- pues el rostra cardeno e hinchado, segun aseguran los que vieron el cadaver 
de Su Excelencia, indica que murio por estrangulacion. 


-Pues a mi me han dicho -anadio un tercero- que lo arrojaron a la cisterna del castillo. 



-Hay quien afirma que le mataron a palos. 


-Pues no murio sino de hambre, y parece que desde su llegada fue encerrado en un calabozo, donde lo tuvieron tres dias 
sin alimento alguno. 

-Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que no volveria hacer otra como la de Gerona, expusieronle en unas 
parihuelas a la vista del pueblo de Figueras, que subio en masa a contemplar el cuerpo del grande hombre. 

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de muerte que habia arrebatado del mundo a aquel inmortal ejemplo 
de militares y patriotas; pero como su fin era evidente, convinimos por ultimo en que el esclarecimiento del medio empleado 
para exterminar tan terrible enemigo del poder imperial, afectaba mas al honor trances que al ejercito espanol, huerfano de tan 
insigne jefe; y si verdaderamente fue asesinado, como se ha venido creyendo desde entonces aca, la responsabilidad de los 
que toleraron sin castigarla tan atroz barbarie bastaria a exceptuar entonces a Francia de la aplicacion de las leyes de la guerra 
en lo que antes tienen de humano. Que murio violentamente parece indudable, y mil indicios corroboran una opinion que los 
historiadores franceses no han podido con ingeniosos esfuerzos destruir. No es creible que ordenes de Paris impulsaran este 
horrible asesinato; pero un poder que si no disponia, toleraba tan salvajes atentados, merecia indisputablemente las amarguras 
y horrendas caidas que experimento luego. La soberbia enfatuada y sin freno perpetra grandes crimenes ciegamente, 
creyendo realizar actos marcados por ilusorio destino. Los malvados en grande escala que han tenido la suerte o la desgracia 
de que todo un continente se envilezca arrojandose a sus pies, llegan a creer que estan por encima de las leyes morales, 
reguladoras segun su criterio, tan solo de las menudencias de la vida. Por esta causa se atreven tranquilamente y sin que su 
empedernido corazon palpite con zozobra, a violar las leyes morales, ateniendose para ello a las mil futiles y movedizas reglas 
que ellos mismos dictaron llamandolas razones de estado, intereses de esta o de la otra nacion; y a veces si se les deja, sobre 
el vano eje de su capricho o de sus pasiones hacen mover y voltear a pueblos inocentes, a millares de individuos que no 
quieren sino el bien. Verdad es que parte de la responsabilidad corresponde al mundo, por permitir que media docena de 
hombres o uno solo jueguen con el a la pelota. 

Desarrollados en proporciones colosales los vicios y los crimenes, se desfiguran en tales terminos que no se les conoce; el 
historiador se emboba enganado por la grandeza optica de lo que en realidad es pequeno, y aplaude y admira un delito tan 
solo porque es perpetrado en la extension de todo un hemisferio. La excesiva magnitud estorba a la observacion lo mismo que 
el achicamiento que hace perder el objeto en las nieblas de lo invisible. Digo esto, porque a mi juicio, Napoleon I y su efimero 
imperio, salvo el inmenso genio militar, se diferencian de los bandoleros y asesinos que han pululado por el mundo cuando 
faltaba policia, tan solo en la magnitud. Invadir las naciones, saquearlas, apropiarselas, quebrantar los tratados, enganar al 
mundo entero, a reyes y a pueblos, no tener mas ley que el capricho y sostenerse en constante rebelion contra la humanidad 
entera, es elevar al maximum de desarrollo el mismo sistema de nuestros famosos caballistas. Ciertas voces no tienen en 
ningun lenguaje la extension que debieran, y si despojar a un viajante de su panuelo se llama robo, para expresar la tala de 
una comarca, la expropiacion forzosa de un pueblo entero, los idiomas tienen perfidas voces y frases con que se Henan la boca 
los diplomaticos y los conquistadores, pues nadie se averguenza de nombrar los grandiosos planes continentales, la absorcion 
de unos pueblos por otros... etc. Para evitar esto debiera existir (no reirse) una policia de las naciones, corporacion en verdad 
algo dificil de montar; pero entre tanto tenemos a la Providencia, que al fin y al cabo sabe poner a la sombra a los 
merodeadores en grande escala, devolviendo a sus duefios los objetos perdidos, y restableciendo el imperio moral, que nunca 
esta por tierra largo tiempo. 

Perdonenme mis queridos amigos esta digresion. No pensaba hacerla; pero al hablar de la muerte del incomparable D. 
Mariano Alvarez de Castro, el hombre, entre todos los espanoles de este siglo, que a mas alto extremo supo llevar la aplicacion 
del sentimiento patrio, no he podido menos de extender la vista para observar todo lo que habia en derredor, encima y debajo 
de aquel cadaver amoratado que el pueblo de Figueras contemplaba en el patio del castillo una rnahana del mes de enero de 
1810. Aquel asesinato, si realmente lo fue, como se cree, debia traer grandes catastrofes a quien lo perpetro o consintio, y no 
importa que los criminales, cada vez mas orgullosos, se nos presentaran con aparente impunidad, porque ya vemos que el 
mucho subir trae la consecuencia de caer de mas alto, de lo cual suele resultar el estrellarse. 

Oimos el relato de Andres Marijuan, aposentados en una casa del Puerto de Santa Maria, donde moraban, ademas de 
nosotros, que perteneciamos al ejercito de Areizaga, muchos canarios de Alburquerque, que habian llegado el dia antes, 
terminando su gloriosa retirada. A este general debio el poder supremo no haber caido en poder de los franceses, pues con su 
habil movimiento sobre Jerez, mientras contenia en Ecija las avanzadas de Victor y Mortier, dio tiempo a preparar la defensa 
de la isla de Leon, y entretuvo al enemigo en las inmediaciones de Sevilla. Esto pasaba a principios de Febrero, y en los 
mismos dias se nos dio orden de pasar a la Isla, porque en el continente, o sea del puente de Suazo para aca jtriste es 
decirlol, no habia ni un palmo de terreno defendible. Toda Espana afluyo a aquel pedazo de pais, y se juntaban alii ejercito, 
nobleza, clero, pueblo, fuerza e inteligencia, toda la vida nacional en suma. De la misma manera, en momentos de repentino 
peligro para el hombre de animo esforzado, toda la sangre afluye al corazon, de donde sale despues con nuevo brio. 

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla. Aquel pantano de sal y arena invadido por movedizos charcos y 
surcado por regueros de agua salada, tenian para mi el encanto del hogar nativo, y mas aun las penas donde se asienta Cadiz 
en la extremidad del istmo, o sea en la mano de aquel brazo que se adelanta para depositarla en medio de las olas. Yo veia 
desde lejos a Cadiz, y una viva emocion agitaba mi pecho. <j,Quien no se enorgullece de tener por cuna la cuna de la moderna 
civilizacion espanola? Ambos nacimos en los mismos dias, pues al fenecer el siglo se agito el seno de la ciudad de Hercules 
con la gestion de una cultura que hasta mucho despues no se encarno en las entrahas de la madre Espana. Mis primeros anos 
agitados y turbulentos, fueronlo tanto como los del siglo, que en aquella misma pefia vio condensada la nacionalidad espanola, 
ansiando regenerarse entre el doble cerco de las olas tempestuosas y del fuego enemigo. Pero en Febrero de 1810 aim no 
habia nada de esto, y Cadiz solo era para mi el mejor de los asilos que la tierra puede ofrecer al hombre; la ciudad de mi 
infancia, llena de tiernisimos recuerdos, y tan soberbiamente bella que ninguna otra podia compararsele. Cadiz ha sido 
siempre la Andalucia de las ondas, graciosa y festiva dentro de un circulo de tempestades. Entonces asumia toda la poesia del 
mar, todas las glorias de la marina, todas las grandezas del comercio. Pero en aquellos meses empezaba su mayor poesia, 
grandeza y gloria, porque iba a contener dentro de sus blancos muros el conjunto de la nacionalidad con todos sus elementos 



de vida en plena efervescencia, los cuales expulsados del gran territorio, se refugiaban alii dejando la patria vacia. 


A las puertas de Cadiz comienzan los acontecimientos de mi vida que mas vivamente anhelo contar. Estadme atentos, y 
dejadme que ponga orden en tantos y tan variados sucesos, asi particulares como historicos. La historia al llegar a esta isla y a 
esta pena es tan fecunda, que ni ella misma se da cuenta de la multitud de hijos que deposita en tan estrecho nido. Tratare de 
que no se me olvide nada, ni en lo mio ni en lo ajeno. Para no perder la costumbre, comienzo por una aventura propia, en que 
nada tiene que ver la atisbadora historia, pues hasta hoy no he tenido ernpeho en comunicarlo a nadie, ni aunque la 
comunicara, se inmortalizaria en laminas de bronce, y fue lo siguiente: 

Un amigo mio portugues de los que habian venido de Extremadura con Alburquerque, rondaba cierta casa en la extremidad 
de la calle Larga donde algunos dias antes viera entrar desconocida beldad, que el ponia por las nubes, siempre que 
tocabamos este punto. Sus paseos diurnos y nocturnos, en que mostraba un celo, una abnegacion superiores a todo encomio, 
no dieron mas resultado que ver al traves de las apretadas verdes celosias, dos figuras, dos bultos de indeterminada forma, 
pero que al punto revelaban ser alegres mujeres por el sordo cuchicheo y las risas con que parecian festejar la cachaza de mi 
paseante amigo. Cuanto menos las vela, mas acabadamente hermosas se le figuraban, y con la dificultad de hablarlas, crecia 
su deseo de poner fin gloriosamente a una aventura, que hasta entonces habia tenido pocos lances. Una tarde quiso le 
acompanase yo en su centinela al pie de la reja, y tuve la suerte de que mi presencia modificara la monotona esquivez de las 
bellas damas, las cuales hasta entonces ni a billetes ni a sefias, ni a miradas languidas habian contestado mas que con las 
risas consabidas y los ceceos burlones. Figueroa habia deslizado una esquela, y tuvo la indecible satisfaccion de recibir 
respuesta en un billete que cayo, cual bendicion del cielo, delante de nosotros. En el decia la hermosa desconocida que estaba 
dispuesta a abrir la celosia para expresarle de palabra su gratitud por los amorosos rendimientos, y afiadia que hallandose en 
un gran compromiso por causa de un suceso domestico que no podia revelar, solicitaba para salir de el la ayuda del galan 
juntamente con la de su amigo. 

Esto nos llamo grandemente la atencion, y de vuelta al alojamiento para esperar la hora de las siete en que se nos habia 
citado, hicimos mil comentarios sobre el suceso. Mientras mayor era el misterio, mayor tambien el anhelo de descifrarlo, y 
curiosos ambos por saber si ibamos a tener una sabrosa aventura o a ser objetos de una broma, acudimos por la noche al pie 
de la reja. En cuanto llegamos, abriose esta y una voz de mujer, cuyo acento aunque dulce no me parecio revelar persona de 
elevada clase, dijo a Figueroa con bastante agitacion estas palabras: 

-Senor militar, si es usted caballero, como creo, espero que no se negara a conceder a una desgraciada dama la generosa 
ayuda que solicita. Mi esposo el senor duque de los Umbrosos Montes duerme a estas horas; pero no puedo dejarle pisar a 
usted el recinto de este arcasar, que mi celoso dueno ha convertido en sepulcro de mi hermosura, en carcel de mi libertad y en 
muerte de mi vida. El mas leve rumor despertaria al fiel y sanguinario Rodulfo, paje de mi senor y carcelero mio. Pues veraste: 
mi honra depende de que al punto una persona de confianza atraviese las saladas ondas y parta a Cadiz a llevar un recado 
urgentisimo, sin lo cual mi situacion es tal que no esperare a que venga la rosada aurora, para arrancalme la vida con un 
veneno de cien mortiferas plantas compuesto que tengo aqui en aquesta botellita. 

Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo dispuesto a tomar aquello en serio, y yo contenia la risa al considerar 
como se reian de nosotros las dos desconocidas; pero mi amigo aseguro estar resuelto a prestar a ambas cuantos servicios 
faciles o dificiles quisieran pedirle, y entonces la misma que antes hablara, anadio: 

-jOhl, gracias, invito militar; asi lo esperaba yo de su galanteria y caballerosidad nunca desmentida en mil y mil lances, cual 
lo prueban las voces de la fama que han traido a mis orejas sus hasaiias. Bueno, pues veraste. Mi criada, que es esta guapa y 
gallarda donsella, que a mi lado ve usted, y se llama Soraida, ira a Cadiz en un fragil esquife que Perico el botero tiene 
preparado en el muelle; pero como es grande su cortedad, deseo vaya acompahada de ese vuestro leal amigo, que esta ahi 
oyendonos como un marmolejo. 

Al punto dije que estaba dispuesto a acompahar a la doncella, y mi amigo, algo corrido con los discursos de su adorada 
beldad, no sabia que contestar. La desconocida hablo asi con creciente afectacion: 

-jOh! Gracias, insine amigo del valiente Otelo. Ya lo esperaba yo de su malanimidad. Pues oigaste, senor militar. Mientras 
este fiel amigo va a Cadiz a acompahar a mi donsella en la dificil comision que mi amenasado honor le encomienda, nosotros 
nos quedaremos aqui pelando la pava en este balcon; con lo cual, iuste se entera?, tendre ocasion de mostrarle el amoroso 
fuego que inflama mi pecho. 

No habia acabado de hablar, cuando abriendose la puerta de la casa, aparecio una mujer cubierta de la cabeza a los pies 
con espeso manto negro, la cual llegandose a mi y tomandome el brazo, me obligo a que rapidamente la siguiese, diciendome: 

-Senor oficial, vamos, que es tarde. 

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decia la desconocida al amartelado Figueroa, porque la dama, criada o lo 
que fuera, no me permitia detenerme y me impulsaba hacia adelante, repitiendo siempre: 

-Senor oficial, siga usted. jQue pesado es usted!... No mire usted atras ni se detenga, que estoy de prisa. 

Quise ver su rostra; pero se lo ocultaba cuidadosamente. Se conocia que trataba de contener la risa y disimular la voz. Era 
una mujer arrogante y que me revelaba con solo el race de su mano en mi brazo la alta calidad a que pertenecia. Desde su 
aparicion habia yo sospechado, que no era criada, y despues de oirla y sentir el contacto de su vestido, ningun hombre se 
habria equivocado respecto a su clase. Yo estaba algo aturdido por lo inusitado de la aventura, y una dulce confusion 
embargaba mi alma. Venian a mi mente indicios, recuerdos, y aquella mujer llevaba en los pliegues de su vestido una 



atmosfera que no era nueva para mi. Pero al principio ni aun pude formular claramente mis sospechas. La desconocida me 
llevaba rapidamente y andabamos a prisa por las calles del Puerto, hablando de esta manera: 

-Senora, ^insiste usted en ir a Cadiz por mar a estas horas? 

-<i,Por que no? <j,Se marea usted? ^Tiene usted miedo a embarcarse? 

-Por bueno que este el mar, el viaje no sera comodo para una dama. 

-Es usted un necio. <^Cree usted que yo soy cobarde? Si no tiene usted animo ire sola. 

-Eso no lo consentire, y aunque se tratara de ir a America en el fragil esquife de que hablaba la senora duquesa de los 
Umbrosos Montes... 

La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce acento de su voz resono en mi cerebro, despertando mil ideas que 
rapidamente cambiaron en luz las oscuridades de mi pensamiento, y en certidumbre las nebulosas dudas. 

-Adelante -exclamo al ver que me detenia-. Ya estamos en el muelle. El botero esta alii. La marea sube y nos favorecera; el 
mar parece tranquilo. 

Calle y seguimos hasta el malecon. Era preciso bajar por una serie de piedras puestas en la forma mas parecida a una 
escalera, y el descenso no carecia de peligro. Tome en brazos a mi companera, y la baje cuidadosamente al bote. Entonces ni 
pudo, ni quiso sin duda ocultarme su rostra, y la conoci. La fuerte emocion no me permitio hablar. 

-jOh, senora condesa! -exclame besandole tiernamente las manos-. jQue felicidad tan grande encontrar a usial... 

-Gabriel -me contesta- ha sido realmente una felicidad que me hayas encontrado, porque vas a prestarme un gran servicio. 

-Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde quiera que me halle. 

-Criado no: ya esos tiempos pasaron. <^Donde has estado? 

-En Zaragoza. 

-<i,Ves que facilmente se van ganando charreteras, y con ellas posicion y nombre en el mundo? Entramos en unos tiempos 
en que los desgraciados y los pobres se encaramaran a los puestos que debe ocupar la grandeza. Gabriel, estoy asombrada 
de verte caballero. Bien, muy bien. Asi te queria. No me habias dicho nada. <^Por que no me has buscado?... Ya no nos 
quieres. 

-Senora, ^como he de olvidar los beneficios que de vuecencia recibi? Estoy confundido al ver que nuevamente, y cuando 
menos lo esperaba, se digna usia servirse de mi. 

-No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. Tu no eras el mismo; no te conozco. Me ves, me habias, <^y no me 
preguntas por Ines? 

-Senora -exclame anonadado- no me atrevi a tanto. Veo que vuecencia ha cambiado mas que yo. 

-Tal vez. 

-<i,lnes vive? 

-Si, esta en Cadiz. ^Deseas verla? Pues no te apures; yo te prometo que la veras, la veras. 

Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me hacia comprender su anhelo de mortificar a alguien, al permitirme 
ver a su hija. Su benevolencia me tenia tan confundido, que ni aun acertaba a darle las gracias. 

-jEn que momenta tan critico para mi te me has aparecido, Gabriel! Un suceso que sabras mas tarde me obliga a ir a Cadiz 
esta noche, sola, sin que ninguno de mi familia lo sepa. Dios no me podia ofrecer companera ni custodio mas a proposito. 

-Pero senora, <^usia no considera que las puertas de Cadiz estan cerradas a estas horas? 

-Lo estan para mi todas menos una. Por eso me aventuro en esta travesia que podria ser peligrosa. El jefe de guardia en la 
puerta de mar es amigo mio y me espera. Yo tenia el bote preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y cuando te presentaste en la 
calle acompahando al oficial que nos rondaba, vi el cielo abierto. Gabriel, te jura que estoy contentisima de verte en la honrosa 
condition en que ahora te hallas. Asi te deseaba yo. Pero chiquillo, <^eres tu mismo?... jPues no Neva sus charreteras como un 
hombrel... El muy zarramplin con ese uniforme, que le sienta bien, tiene aire de persona decente... Vaya usted a hacer creer a 
la gente que has jugado en la Caleta... chico, bien, bien, asi me gusta... que bien te vendria ahora aquella farsa de tus 



abolengos... No me canso de mirarte, pelafustan... jque tiempos estos! He aqui un gato que quiso zapatos y que se ha salido 
con ello... Te juro que eres otro. Ines no te va a conocer... jQue a tiempo has venido! Estas muy bien, hijito... Desde que fuiste 
mi paje conoci tu corazon de oro... jAy!, no te faltaba mas que el forro, y veo que lo vas teniendo... Gabriel: creo que te alegras 
de verme, ^no es verdad? Yo tambien. Cuantas veces he dicho: si ahora apareciese ese muchacho... Manana te contare todo. 
Chiquillo, soy la mujer mas desgraciada de la tierra. 

El bote avanzaba con la proa a Cadiz. El botero fijo en la popa llevaba el timon, y dos muchachos habian izado la vela latina, 
con la cual, merced al viento fresco de la noche, la embarcacion se deslizaba cortando gallardamente las mansas olas de la 
bahla. La claridad de la luna nos alumbraba el camino: pasabamos velozmente junto a la negra masa de los barcos de guerra 
ingleses y espanoles, que parecian correr al costado en direccion opuesta a la que seguiamos. Aunque el mar estaba tranquilo, 
agitabase bastante el bote, y sostuve con mi brazo a la condesa para impedir que se hiciera dano con las frecuentes 
cabezadas del barco. Los tres marinos no pronunciaron una sola palabra en todo el trayecto. 

-jCuanto tardamos! -dijo Amaranta con impaciencia. 

-El bote va como un rayo. Antes de diez minutos estaremos alia -dije al ver las luces de la ciudad reflejadas en el agua-. 
^Tiene vuecencia miedo? 

-No, no tengo miedo -repuso tristemente- y te juro que aunque las olas fueran tan fuertes, que lanzaran el bote a la altura de 
los topes de ese navio, no vacilaria en hacer este viaje. Lo habria hecho sola, si no te hubieras aparecido como enviado del 
cielo para acompanarme. Cuando te vi, mi primera idea fue llamarte; pero luego mi criada y yo discurrimos la invencion que 
oiste, para desorientar al hidalgo portugues. No quiero que nadie me conozca. 

-La sefiora duquesa de los Umbrosos Montes estara a estas horas trastornando el seso de mi buen amigo. 

-Si, y lo hara bien. Si mi animo estuviera tranquilo, me reiria recordando la gravedad con que dijo las relaciones que le 
ensefie esta tarde. Hace poco, como se empehara en galantearme un viajero ingles, Dolores quiso pasar por ama y yo por 
criada; pero el conocio al punto el engano. No nos dejaba ni a sol ni a sombra, y no puedes figurarte las felices ocurrencias de 
mi doncella a proposito del caballero britanico, de su aspecto triston, de sus ardientes arrebatos y de su cojera. Era a ratos 
amable y fino, a ratos sombrio y sarcastico y se llamaba lord Byron. 

-No es extrano que vuecencia enloqueciera a ese sefior ingles. Pero ya llegamos, sefiora condesa, y el bote va a atracar en 
el muelle. Sale la guardia a darnos el quien vive. 

-No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Antonio Maella, jefe de la guardia. 

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad, abriendonos luego la puerta, por donde pasamos a la plaza de San 
Juan de Dios. Mientras nos acompanaba hasta dicho punto, hablo brevemente con Amaranta. 

-Ya la esperaba a usted -dijo-. Las dos senoras marquesas tienen preparado su viaje para rnahana, en la fragata inglesa 
Eleusis. Piensan establecerse en Lisboa. 

-Su objeto es alejarse de mi -repuso Amaranta-. Felizmente he tenido aviso oportuno, y me parece que llego a tiempo. 

-Tan callado tenian el viaje, que yo mismo no lo he sabido hasta esta tarde por el capitan de la fragata. ^Piensa usted partir 
tambien con ellas? 

-Partire si no puedo detenerlas. 

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a los cumplidos y finezas del oficial, tomo mi brazo, y obligandome 
a tomar paso algo vivo, me dijo: 

-Gabriel, no nos detengamos. jCuan inquieta estoyl... Ya te lo contare todo despues. Figurate que despues de que me 
hacen vivir como en destierro, separada de lo que mas amo en el mundo... ^que te parece? Dios mio, <j,que he hecho yo para 
merecer tal castigo?... Pues si... Despues que me obligan a vivir alia... Te dire... hasta se han empehado en hacerme pasar por 
afrancesada... Y todo <j,por que?, diras tu... Pues nada mas sino porque... andemos mas a prisa... porque me opongo a que la 
hagan desventurada para siempre... Mi tia no tiene sensibilidad, y nuestra parienta la de Rumblartiene un rollo de pergaminos 
en el sitio donde los demas llevamos el corazon. Ademas, con los vidrios verdes de sus espejuelos no ve mas que dinero... 
Gabriel, etiqueta y soberbia en un lado, soberbia y avaricia en otro... No puedes figurarte cuan apenadas y tristes estan las tres 
pobres muchachas... Y ahora quieren llevarselas a Lisboa... <j,que dices tu a eso?... Todo por alejar a Ines de mi... jCon cuanto 
secreto han preparado el viaje!... jCon que habilidad me confinaron en el Puerto, haciendo llegar a los individuos de la Junta 
falsas noticias acerca de mi! Por fortuna soy amiga del embajador ingles, Wellesley... que no... Pues si, mi tia y yo nos 
disputamos ardientemente el dirigir a la pobre Ines hacia su mejor destino... ella va por una senda, yo por otra... lo que yo 
quiero es mas razonable; y si no, dime tu parecer... Pero ya hablaremos manana. <^Te quedaras en la Isla o vendras a Cadiz? 
Espero que nos veremos, Gabrielillo. <^Te acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial y yo te contaba aquellas historias? 

-Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefiora -le respond!- son los mas dulces de mi vida. 


-^Te acuerdas cuando te presentaste en Cordoba? -prosiguio riendo-. Entonces estabas algo tonto. <j,Te acuerdas de 



cuando en Madrid fuiste a casa con el padre Salmon?... <^Te acuerdas de cuando te encontre en el Pardo vestido de duque de 
Arion?... Despues me he acordado mucho de ti, y he dicho: «jDonde estara aquel desgraciado!...». No puedo creer sino que 
Dios te ha cogido por la mano para ponerte delante de ml... Ya llegamos. 


Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la Veronica. 

-Llama a la puerta -me dijo la condesa-. Esta es la casa de una amiga mia de toda confianza. 

-<i,Vive aqui la senora marquesa? -pregunte tirando de la campanula de la reja-. Esta casa no me es desconocida. 

-Aqui vive dona Flora de Cisniega: Ja conoces? Entremos. Se ven luces en la sala. Aun estan en la tertulia; es temprano. 
Ahi estaran Quintana, Gallego, Arguelles, Gallardo y otros muchos patriotas. 

Subimos y en un gabinete interior nos recibio el ama de la casa, en quien al punto reconoci una amistad antigua. 

-<i,Esta aqui? -le pregunto con ansiedad la condesa. 

-Si; aunque se embarcan manana de secreto, han venido esta noche sin duda para que yo no sospeche su determinacion. 
Pero a mi no se me engana... <^va usted a la sala? Esta muy animada la tertulia. jAyl, amiga mia, esta noche he ganado al 
monte una buena suma. 

-No, no voy a la sala. Haga usted salir a Ines con cualquier pretexto. 

-Esta en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero saldra. Mandare a Juana que la Name. 

Despues de dar la orden a su doncella, dona Flora me observo atentamente, queriendo reconocerme. 

-Si, soy Gabriel, senora dona Flora, soy Gabriel, el paje del Sr. D. Alonso Gutierrez de Cisniega. 

Doha Flora, no necesitando mas, abalanzose a mi con todo el impetu de su sensible corazon. 

-Gabrielillo, <^es posible que seas tu? -exclamo chillonamente estrechandome entre sus brazos-. Estas hecho un hombre, un 
caballero... jQue alto estas! Cuanto me alegro de verte... ya te he echado de menos... pero jque buen mozo eresl... ^Que tal 
me encuentras?... Otro abrazo... jAyl... <j,Por que me dejaste?... jpobrecito nino! 

Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de regocijo, senti el rumor propio de un rapido movimiento de faldas 
hacia el corredor que conducia a la pieza donde estabamos. 


FIN 


Junio de 1874. 
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